艺术｜100件文物也许无法让你读懂历史，但至少会爱上这个世界
自“大英博物馆100件文物中的世界史”展览放出消息后，全北京的文艺青年、文艺中老年就被打了一剂强有力的鸡血。“大英博物馆”、“100件文物”“世界历史”这三个关键词放到一起，就自带光环，让人蜂拥而至。
“大英博物馆100件文物中的世界史”展览现场
事实证明，这的确是“票房保证”。展览在中国国家博物馆开幕一周以来，每天爆满，在人群攒动的缝隙中搜索观看展品的最佳角度，是每个观众的必修课。
造成这样的火爆场景，除了展览本身吸引人，另一个原因在于展品的特殊性——每一件文物都是从大英博物馆800万件藏品精挑细选出来的，所以它必须承载足够大的信息量和史料价值，每一件东西背后都有一个故事链，而不只是一个故事，这些在不同时间、地点交错出的故事串联出一部“大英博物馆视角”的世界历史。
2010年，当时的馆长尼尔•麦克格雷格（NeilMac Gregor）通过BBC广播，录制了“用100件馆藏文物讲述世界历史”的节目。节目播出后，创下1100万人同时收听的记录。后来，根据这个广播节目，衍生出了展览，现在开展到了北京站，下一站是上海。
如果对听广播没兴趣，也没法来到现场观展，那么这本中文版的《大英博物馆世界简史》就是了解这个项目最好的途径了。展览的基本逻辑与书中一致，其中有45件文物完全吻合，另55件是书中的替换品，一部分展品因年代久远、自身材料脆弱，对保存条件要求很高或不易运输，因而挑选了其他文物替代，像是所有中国观众都无比期待的顾恺之《女史箴图》就没能来到现场；展品的调整也让熟悉广播或原书的读者产生更多新鲜感，每改变一件展品，展览的视角和视野都会产生细微的差别。
策展人的用心渗透在每一件展品中，来感受一下：
被围观最多的热门展品
埃及盆梅海特内棺
这个公元前600年的木棺是展览的“序章”，仅有一件展品撑起“序章”，足见其分量。因为是第一件展品，体量又大，绘饰精美，观众带着饱满的热情和期待走进展厅，第一眼就能看见它。虽然独占一个展厅，但显得展示空间还是不够。
埃及盆梅海特内棺
它的看点在于木棺的全部材料均来自埃及之外的地方，却最终汇集在一件埃及物件的身上——木料来自于黎巴嫩，黄金来自努比亚，青金石来自阿富汗，沥青来自两河流域。从第一件展品开始，展方就在像观众传达一个观念：世界是有机的，各个地域之间是密切关联且彼此影响的。
“大洪水”记录板
这块泥版指向早期的文字贡献。泥板尺寸很小，小过一个巴掌。1872年当它上面的楔形文字被翻译出来时曾引起轰动，因为它与《旧约》中“诺亚方舟”的故事不谋而合，但这块泥板的时间早于《圣经》400年左右。
“大洪水”记录板
后来的研究显示，在泥板之前的1000多年前，大洪水的故事就被“文学性”地记录了下来，编进《吉尔伽美什史诗》里，这是世界文学史上第一部伟大的史诗。英方策展人贝琳达•克里勒（Belinda Crerar）对本刊说：“这块泥板的意义在于，它纵向地打通了时间的界限，用同一个故事串联出几个时间点地球上发生的事情，而楔形文字的出现又引发出对两河流域文明的探讨。”
在大英博物馆里，有超过13万块来自美索不达米亚平原的黏土板收藏，大多是破损的碎片，放置这些碎片的隔架从地板一直顶到天花板，密密麻麻的挤在一间大屋子里，这块石板因其被解读的文字，成为最重要的石板之一。
贝宁饰板和丢勒的《犀牛》
把这两个东西放在一起，是因为它们是各自时代欧洲和非洲的纽带。
贝宁饰板来自尼日利亚，原料是黄铜，是顶级的艺术品和金属雕刻的杰作，也是欧洲与非洲相接触的两个独特历史时刻的记录——第一次是和平的贸易，第二次则是血腥的屠杀。这节饰板宽约40厘米，奥巴的威武形象占据了中心位置，雕刻得最为立体，欧洲人却唯唯诺诺地站在旁边。奥巴在王国内既是世俗的最高统治者又是精神领袖，贝宁黄铜饰板的主要目的便是歌颂他。欧洲人难以想象这件精美的文物出自他们眼中的野蛮民族，也难以想象他们在非洲民族眼中竟是如此卑微。
贝宁饰板
那头丢勒画的犀牛和非洲也有关联。1514年，葡萄牙一名官员去向苏丹请求一座印度岛屿的使用权时，给苏丹带去了许多奢华的礼物以博取好感。为表示礼尚往来，苏丹也有礼物回赠，犀牛便是其中之一。然而运载的船途中失事，犀牛也永远地沉入了海底。丢勒根据传说画了这只犀牛，这幅画也成了有关犀牛和非洲的传说。
丢勒的《犀牛》
这两件展品都在试图阐述某种跨地域的隔阂、不认同以及内在关联，也就是一种“把全球化历史化，把历史学全球化”的“全球史”书写方式。
刘易斯棋子
大英博物馆藏有这样的棋子78件，在苏格兰、德国也藏有一些，这些地方恰恰是维京人当时贸易路线上的必经之处，这几枚棋子很可能是维京时代晚期的。
刘易斯棋子
在中世纪欧洲，主教是最有权势的群体之一，刘易斯棋子中的主教是现存最早的主教棋子，它强势的提醒人们，在整个欧洲，教会都是国家战争机器的关键组成部分。
这幅棋子是用海象牙做成的，捕杀海象牙在18世纪的时候有人曾做过记录，当时靠近北极圈、北海附近的北欧人捕杀海象牙一次能达到七八千头，这个数量是非常惊人的，所以海象牙的制品在这个地区也非常的多。
略受冷落的经典展品
霍克森胡椒瓶
这个东西是在公元410年左右埋藏在英国萨福克霍克森地区的金银财宝中的一件，1992年，它在埋藏1600余年后重见天日。它看起来就像是一位罗马夫人的半身雕像，服饰华美，挂着长耳环，发式精巧繁复，发辫盘在头顶，衣着时髦，一定是当时的贵妇。
霍克森胡椒瓶
雕像高约10厘米，是一个银制胡椒罐，底部有精巧机关，可以控制胡椒的倒出量。只要扭动把手，就可以选择全开、全闭或半开。胡椒罐显然是富人所有，设计目的是为了增加生活乐趣。夫人的脸部由白银制成，眼睛和嘴唇却使用了黄金，遇烛光闪烁，它们就如同会动一般。在萨福克的宴会上，它一定曾是话题焦点。
密特拉神像
密特拉（Mithras)是一位穿越了众多宗教的大神。他是古印度教的密多罗神；也是佛教中的弥勒菩萨，译为慈氏；还是波斯拜火教阿胡拉马兹达在人间的代表；而在基督教中，密特拉又化身成四大天使之一的米迦勒。
大英博物馆的密特拉神像是从伦敦的神庙遗址处发掘的。他正用金剑刺入公牛颈处。狗是他的宠物与助手，而牛身下的蛇，蝎则象征邪恶。
大卫•霍克尼《两个二十三四岁的男孩》
这幅小画代表着大英博物馆的现当代艺术品收藏，来自英国在世最重要的艺术家大卫•霍克尼（David Hockney），它取代了广播原版中另一件霍克尼作品《在平淡的村庄里》。两幅小铜版画差不多，来自同一系列，都创作于20世纪60年代，都画了两个年轻男子躺在床上。
大卫•霍克尼《两个二十三四岁的男孩》
女性解放运动、避孕药的发明、英国同性恋的合法化成为这个时代“性革命”的标志，霍克尼作为一个公开承认的同性恋者，用他的作品来讲述这段历史再合适不过了。
展览虽然大受好评，但也遭到质问。其中对文物来源的质疑声最强，克里勒的回应是：“大英博物馆都是英国殖民扩展的产物，很多藏品都是通过这种行为获得的，但在本次展览中，没有展品涉及到这个问题。”
（部分图片来自网络）
回顾往期可点击：⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。
点击以下封面图
一键下单新刊「与细菌君相爱相杀」
▼ 点击阅读原文，今日生活市集，发现更多好物。