查看原文
其他

记一场墨西哥墙下的AB人生

2017-05-28 三联生活周刊

2017年的2月,纪实类真人秀节目《我们的侣行》中的两位主角张昕宇和梁红开着飞机,从俄罗斯勘察加的冬天,飞进了美国西雅图的春天,随后一路南下,来到美国和墨西哥的边境。

不同于过去勇闯索马里、重塑巴米扬大佛的惊心动魄。此次270夫妇走近这面墨西哥墙,感觉一切都显得那么的宁静。撇开讨论政治的环节,遇见新闻之外的故事,在侣行中去感受世界的另一面,究竟真实成什么样子?

这可能是全世界最特殊的一堵墙,因为它不仅隔开了两座城市,也隔开了数百万个家庭。只有在每个周末的早上十点到下午两点,才是隔离墙的开放日,移民们被允许靠近,和墙对面的家人相见。

被叫做“友谊公园”的这里,是圣地亚哥的边境移民者,唯一能见到亲人的地方。想要到达的人们,就要沿着一条小径,穿过一片沙漠,再路过一片沼泽地,徒步1.4英里,才能来到这个用几层钢丝网铸成的围栏旁。

美国的这边,不计其数的巡逻点和两万多名巡逻员随处可见,近10米的高墙上,布满了探照灯、摄像头和带刺的铁丝。如此阵势,让这堵墙叫人倍感压抑。

墙的对面,有人在唱歌,有人在沉默,有人在祷告,有人在哭泣。等待太久的思念终于在这一刻迸发,所有的家庭在这一瞬得到缝合。就算这道墙把你我分隔成两个不同的世界,但彼此的心还是连系在一起的。

在人群中,有一个女人,脖间围了丝巾,唇间抹了口红,没有一丝凌乱的碎发,她打扮地如此得体,像是来参加一场难得的聚会。可她始终呆呆地坐在隔离墙边,也不与其他人交流,只是一听到边境乐队的音乐一响,就边哼着歌,边掉眼泪。原来,这位年迈的母亲,在美国生了一个女儿后,就被驱逐出境了。(具体原因也是无从得知)从此,她再也没有见过自己的孩子,不知道孩子在哪里,也不知道孩子是死是活。只能在每个周末,看着对面的美国,红着眼眶。透过隔离墙的缝隙,向对面永远也跨不进的世界,挥一挥手。

边境教堂的角落里,有一位自带凳子的男人,叫丹尼尔。他妻子叫桑德拉,他们有两个孩子。丹尼尔从墨西哥越境到美国,在圣迭戈的工地上做建筑工人。因为妻子没有许可文件,无法来到自己身边生活,只能留在墨西哥照顾两个孩子。为了每周都能挣到比墨西哥高达十倍的工资,丹尼尔不得不选择孤军奋战。苦日子对他来说,并不算什么,真正让他感到难过的,就是每当夜深人静躺在床上的时候,那种无力的孤单。于是每个周末的开放时间,便是他与家人最平静的时刻,如此奢侈的短暂相逢,也是让他能够继续撑下去的。

然而细密的隔离网,却只能用手指触碰思念。丹尼尔准备了零食想要去拿给孩子,却甚至都没有办法将整包递过去,只能将一根一根的薯条通过那个小网眼塞到对面,让孩子去吃。作为一个父亲,丹尼尔对孩子有爱意,也有歉意,因为他错过了孩子们的成长,错过了可能在他的生命中相当重要的这部分。但即将拥有合法手续可以回家看望家人的他,对未来充满信心:“我们现在做的所有努力,都是为了以后能让孩子接受良好的教育,能让孩子过得生活比我们现在的要好。”

欣慰的是,墨西哥的这边,却是另一番风景,灰白色的隔离墙被涂上了颜色,除了忧郁与眼泪之外,这里还多了些许欢乐的气氛。是因为隔离墙对面那一方的承担,才换来这一边片刻的心安?

来到丹尼尔妻子桑德拉的家里,屋子很破,土地都是泥泞。她养的5条流浪狗,都是别人不要的,或者从救济所领出来的。她自己的房间里,除了半墙的指甲油外,剩下的基本都是孩子的东西,简陋却温馨。而桑德拉的床头,摆放着与丈夫的合影,两人笑得都很开心。桑德拉说会尽量让自己的日子过好一些,这样她先生在美国也会比较放心。原来,丹尼尔和他妻子之所以忍受着这种长距离的分割,都是在积极地努力地为孩子,为两个人的家庭去创造更好的条件和环境。

虽然他们是移民家庭,可是这不意味着他们就要活在阴影里。他们分隔两地,只是为了过上更好的生活。虽然很难去得到这样的答案:比如她的丈夫越过国境到底对不对,这堵墙应不应该修建。但在这里,270夫妇听到了一些普通人的声音,一些可能被政治和新闻淹没的声音。也亲眼看到了隔离墙下,那些期盼的眼神里,那些对现实无奈的眼泪。

有人说,边境墙还要被修建地更长。但是,墙,根本拦不住人。因为当每个家庭中的他们想到对方的时候,当彼此全心全意,为一份共同的愿望去努力的时候,任谁都隔不开,谁都拦不住,那些“爱”的存在。因为,心的二分之一人生,合在一起,就是一份圆满。他们,都会等来的。

或许,侣行的目的,是为了看到更大的世界。但是别人眼中和我们想象中的风景,也许都并不是最真实的。在这个世界上,会有很多纯粹的一面,比如有人是很幸福的,有人是承受痛苦的,有人默默忍受着孤单、误解,有人静静地享受欢愉。但是,有些眼睛看到的,并不是他们的全部。就像“友谊公园”里,冷酷边境的墨西哥墙下。它记录着一段历史,也印证和呈现了两边的人们多面的悲喜人生。或许,今天流下的眼泪,是为了明天更好地活着。或许,短暂的离别,是为了长久的团聚。270夫妇想把最真实的一面通过《我们的侣行》,带给世界,让更多的人能对未知的境遇留有一丝包容与理解。

每周六、日21:25,腾讯视频全网独播,一起关注《我们的侣行》, 一起跟着270夫妇去看看你不曾了解的世界,一起感受来自美墨边境普通家庭的二分之一人生。

  品牌  


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存