查看原文
其他

武汉日记 | 出门一下,都要洗澡30分钟!我洗怕了

南方都市报 南方都市报 2020-02-26


武汉日记

这个冬天,我们遇上了一个从未见过的“新型冠状病毒肺炎”,遭遇了前所未有的冲击,防疫是当下全国人民的重点。在封城之后,在重点疫情区的武汉人民过得怎样?


今天开始,南方都市报官方微信将陆续推出“武汉日记”,通过武汉当地人的讲述看看他们过得怎样。


  武汉日记①  
洗澡洗怕了

2月13日早上,武汉东湖南路。南都记者 陈冲 摄

口述:老唐(漫画创作者)

执笔:刘兰兰  摄影:陈冲


武汉的天气有点反常。

2月14日晚9点,雷声滚滚。天气预报说要下雪。凌晨1点,狂风大作,稀稀拉拉,下起了雪粒。

民间认为,雪会冻死一切病害。不过,就算真这么神,我觉得也晚了。

我来武汉9年了。每年年前,武汉都会下雪,今年是个例外。

距离1月23日封城已经过去了23天了。这23天里,我一共出门7次:3次外出采购食物,3次下楼取团购的食物,还有1次是上楼顶拿隔壁楼一位不相识的业主赠送的一包盐。

每次出门,我脑海里总是会冒出那句诗:千山鸟飞绝,万径人踪灭。走在路上,如果碰到人,我会下意识顿一下,想躲。对方应该也是这种感觉,从对视的眼神可以看出。 

2月13日早上,武汉东湖凌波门栈桥上,一位市民走过。南都记者 陈冲 摄

退票,留在武汉

原本我一家四口要乘坐1月22日上午10点的高铁回湖南老家。1月19日,我外出采购回家要带的年货。晚上,微信上收到了一位媒体朋友发来的两条消息,一条是香港医管局关于疫情的公告,一条是广州关于疫情防控的通知。

我开始犯嘀咕:有那么严重?12月底,家长群有人发过疫情的相关消息,但很快被另一个家长辟谣了,说“没有的事”。我也没把它当回事,也没有收到任何部门或机构发来的关于疫情的提示信息。我只关心甲流,因为流感,我的两个孩子都曾停课一个多星期。

像我一样没有意识到疫情严重性的人很多。当时,外面一切如常,车水马龙,到处都是过年的氛围,戴口罩的人很少。

1月20日晚,我出去买口罩,坐火车时戴。出乎意料的是,几家药店都说卖光了。后来总算在一家药店买到了,店里堆了一箱箱口罩,还没来得及摆上货架。有一两块钱一个的,也有38元一个的。我买了4个38元的。买的时候,陆续有人跑进来问有没有口罩,不问价格,直接就拿。

21号,临行前一天,行李都收拾好了,我又收到一个朋友发来的信息:武汉要求体制内人员疫情期间不得离开武汉。

我开始意识到疫情的严重性。

我表姐一家22号要出发去哈尔滨旅游。我打电话问她,她说旅行社表示没接到通知,可以照常出去。

那晚我没睡踏实。思来想去,第二天一大早我做了退票的决定。我在湖南的父母年事已高,我怕我们坐火车一不小心感染了,回去后传染给老人。

我爱人觉得很突然,我女儿当场就哭了。

我打电话给我老爸,他觉得我反应有点过度。他们买了很多吃的,给孙子孙女准备了很多零食。他问你们有生病吗?我说没有。他说没生病就回。但我还是坚持不回去了。

挂完电话几分钟,老爸又打回来。他说:我想来想去都不是味道,为什么不回呢?万一真的有你说的那么严重,到时候你们想逃,都逃不出来了。

我想着不至于严重到“逃都逃不出来”,还是退票了。

2月14日中午,武汉武昌区水果湖社区的一位环卫工人。南都记者 陈冲 摄

终于学会正确排队了

退完票后,我奔向菜市场。临行前两天我们清空了冰箱,把能吃的都吃掉了。现在,我要把它填满。

菜市场当天下午要关门,我去的时候蔬菜几乎卖光了,我就买了一些肉,还有米面粮油。想着顶多一两个星期疫情就过去了吧。

1月23日,除夕前一天,武汉封城。我又去家附近的超市买蔬菜。大家都戴着口罩,蔬菜基本被抢购一空。

1月27日,大年初三。我又出门了,去超市再买点蔬菜水果。这时候菜供应得很齐全很充足了,价格也不贵。还有重庆那边来的爱心菜,两块钱一斤,我抓了两把四季豆,没敢买多,想着给后来的人留点。最后,蔬菜水果加冰冻食品,我买了一篓子。要结账的时候我才发现:买这么多,我提不动啊。就又放回去了一些。

这次的采购支撑了我们一家9天的生活。

2月5日,初十二。我再次出门。那天天气很好,大太阳,明晃晃,一改往日灰蒙蒙的天。我选在中午12点左右出门,想着人会少一点。到超市附近一看,呵,好长的队。队排得很古怪,人和人之间隔着两三米,最长的有5米。开始我以为他们在晒太阳,后来才知道超市设了关卡限流,里面的人出去了外面的人才能进去一波。我也到后面排队,自觉拉开距离,心里感慨:大家终于学会正确排队了。

我戴着一个口罩、一个护目镜,脚上套着一次性鞋套,以为算是“全副武装”,结果一对比,自愧不如。有人戴着浴帽、口罩、一次性手套,穿着雨衣和鞋套。还有人穿着无纺布做的类似防护服一样的衣服。大家都很紧张。

一个多小时过去了,队伍完全没动。前面还有20多个人。我爱人打电话过来问买到没,我说还在外面晒太阳呢。她就说,听说华中科技大学里面的菜市场有些档口还开着。我赶紧往华中科技大学赶,进门前测体温,登记身份。进菜市场前又测体温、洗手、消毒鞋底,进去后发现没有肉卖了,我就买了两大板鸡蛋,还有很多蔬菜。我找到了之前停在附近的车,跑了两趟才把采购的食物全都搬到车上。

回去的时候,我想着从森林公园里面绕近路,顺便开窗呼吸下新鲜空气。到公园门口一看,封路了。

旁边就是喻家湖,在太阳照耀下,宁静得很,暗蓝色的湖面反着光,一群白色的红嘴鸥嬉戏着。每年冬天它们都会来到这里,以前我经常带孩子来看。

我突然想下车去湖边走一走。但又想到现在还不是时候,我爱人和孩子还在家里等我,就打消了这个念头。

再后来,我就没有出小区了。小区微信群里经常有团购,采购的事情就交给我爱人了。到货后有喇叭在下面喊,我就下去拿。有一次我下楼去拿团购的五板鸡蛋,碰到一个取蛋的业主没戴口罩,把大家吓坏了。物业工作人员朝他一顿吼:搞么斯,搞么斯,你搞么斯!

截至2月12日,我所在的小区有6例确诊,8例疑似。

2月13日早上,武汉东湖边一位垂钓的市民。

洗澡洗怕了

我表姐一家23号到了哈尔滨,下火车就被隔离了。当地政府安排了一个宾馆让他们住下。看他们发的朋友圈,过得还挺滋润,有鱼有肉有水果,还有人每天去给他们测体温。解除隔离后,他们又被安排到另一个宾馆住下,一家三口一天吃住一共300元。出去旅游是不可能了,偶尔下楼玩个雪。现在他们的问题是,不知道什么时候才能回武汉。

宅在家这23天,我其实还挺适应的。孩子们有吃有玩的也没有闹,打打羽毛球,玩玩桌游,看看纪录片。

外界呼吁关注武汉人民的心理健康。我自我感觉,紧张、焦虑这些负面情绪在我身上并不明显。或许是因为我的反射弧比较长,也或许是因为,这些情绪是有层次地,一点一点来,一点一点加剧。

2003年的非典我也经历过,当时我在广州。现在想起来,没什么感觉。那时我一个人,没家没口的,用现在的网络流行语就是:我还是个孩子。但这次不一样,我有了孩子,有了家庭。

我爱人比我焦虑,在家里成了“新闻速报员”,分分钟往我微信上转发好几条链接,还一遍遍追问我看了没有。她还一度怀疑自己嗓子有点发炎,想咳。还老是担忧,万一我出门买菜感染了怎么办。我每次出门回来,她就很紧张:你鞋子消毒没有?你刚才拿的塑料袋扔了没有?你的衣服喷酒精没有?你衣服晾到外面没有?

每次出门回来,都得洗澡。回来的路上,她就会提前把电热水器打开加热。到楼下拿个东西几分钟,回来也要洗,还必须洗够30分钟。我对她说,杀猪也不用30分钟吧。洗澡都洗怕了。

2月13日晚上的汉口夜景。南都记者 陈冲 摄

一包盐的情谊

我的亲戚朋友都很担心我。我老爸老妈要给我打钱。很多年不联系的朋友也冒泡了,发消息问我的情况,让我每天报平安。有一次我在群里说没肉吃了,就有朋友说要给我寄一些食物。还有一些朋友馋我,有的说今天他又吃了什么什么肉,有的说肉塞牙了,还有的说今天煮的肉一点都不好吃。把我逗乐了。可以说,疫情把我的朋友圈都激活了。

小区里业主们也互相帮忙,但是方式不一样了。有个住一楼的业主在小区微信群说,之前囤了太多盐,吃不完,放窗户边,谁需要就去拿。后来我家盐快没了,就在群里问还有没有盐。隔壁一栋的业主说她家有,我们两栋楼的楼顶相通,于是就约定在楼顶交接。她把盐放到两栋楼中间,人远远地站在她那个单元的出口。打了声招呼,双方别过。戴着口罩,我连她长什么样都不知道。

也有人给我们捐赠物资。有次小区收到一批白萝卜,让业主下楼到草地上自取。我爱人说要不拿几个。我说没必要,家里还有6个,拿的人多要排队,感染了怎么办。我主要是不想再洗澡了,洗澡洗怕了。

我爱人问白萝卜多少钱一斤,我说一块多吧。她说那算了,为了几块钱不值得。我哭笑不得。

2月13日晚上的汉口夜景。南都记者 陈冲 摄

想念那群红嘴鸥

我靠画漫画为生。这次疫情,我也想过要不要画点什么,我爱人也鼓励我创作一些画。可是,画什么?我一直没想好,也找不到画画的意义所在,总感觉画出来也是无力的。后来就把精力放在给孩子做面包、蛋糕上了,也许这种实实在在的事情更能让我感觉到意义所在。

2月15日凌晨一点,给娃烤的早餐蛋糕好了,我去脱模。外面狂风大作,黑夜里某处锈蚀的铁皮挡雨板哐哐作响。我看了下窗外,开始下雪粒了。

也许,很多人跟我一样,在等一场雪。

我想,等疫情结束后,我要出去晒太阳,带孩子去湖边走一走。

我想念那群红嘴鸥。


现在仍是防疫期

我们建议呆家里少出门

南都君今天将送出三本书

为大家居家生活

提供多一项消遣项目




▊ 南都福利社

南都君今天将送出3本《偶尔也需要强烈的孤独》。作者金珽运在50岁时辞去大学教授的工作,孤身一人前往日本学习绘画。书中囊括了作者在日本4年的留学生活中对人生和艺术的思考,涉及夫妻关系、父子关系、中年危机、退休后的精神空虚、终身学习、自我省察等多个方面。书中还附有多幅作者亲自创作的艺术画作和摄影作品。只有学会管理孤独,才能实现幸福的进化。

点击图片,51元


想要的朋友请在本条文末写留言,格式为【#孤独#+姓名+电话+快递地址+想要的理由】,留言不会被放出。截止时间为2月20日。中奖名单将在2月22日前在本文置顶留言中公布。


如果你有线索

也请你给我们发邮件

↓↓



* 南方都市报(nddaily)原创内容未经授权,不得转载。

 ▊ 南都君特选(戳下方标题)

网课老师在群里发了个红包,原因万万没想到!广东最新通知


武汉武昌区转运新冠肺炎患者组织不力,处理来了


杭州一湖北籍员工复工第一天发热!检查结果出炉


发现9名无症状感染者!广东新增个案最全最新逗留场所


11连降!


“战时管制”是什么样?来看看湖北十堰


22岁练习生涉口罩诈骗,在被窝中被捕视频公布


点个“在看” ↓↓

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存