如果你直到今天还觉得骑摩托是种小众文化，那你实在应该去北京晚高峰的四环辅路上看看。

害怕摩托车的人很可能会在那里当场晕厥：漫长的四环沿线，一望无际的京B像东非大草原上成群迁徙的角马，彼此追逐，相互嗅探。

尽管不被获准再向这座城市的内部踏入一步，但谁也不能阻止它们正以令人惊讶的速度逐年繁殖。

仅去年一年，在北京考取摩托车驾照的人数就是三年前的十倍。他们中的绝大部分都骑上了只能在四环外行驶的京B

作为一位老京B骑士，看到同伴数量的激增，虽然会有些隐隐的担忧，但总的来说我还是感到欣慰：

一辆京B的真正使命，并不在于对抗北京糟糕的交通（尽管这项功能十分显著），而在于，它可以随时驮着它可怜的年轻北漂主人流窜到乡野。

四环外的北京、以及包裹着北京的河北省对摩托车十分宽容。摩旅，是北京能提供给年轻人为数不多的法外开恩之一。

环京摩旅第一人窦唯

然而，必须指出的是：尽管地处地理边界的北京能提供给市民丰富的短途旅行选择，但骑士们的逃逸路线却并不平均。

平原上的居民似乎很难抗拒来自更高海拔的吸引力：你可以分分钟在张家口甚至乌兰察布抓到成群结队摩旅白领，却很难在蠡县截获一位风尘仆仆的京B新媒体编辑。

北京骑手最喜欢干的事情就是跑山，很少有人愿意把注意力放在南部的华北平原

——久而久之，像我这样具备朴素正义感的人，未免会为北京南部广袤的华北平原感到不平。

所以，适逢假日，当我和韦老板打算骑踏板进行一场短途环京摩旅时，我们决定打破常规，向南出发，为正在养育着我们的华北平原献上一份实际的尊重。

出发三小时用餐留影

鉴于华北平原上实在很难找到什么公认的显著地标，挑来拣去，我们把第一日的目标定到了河北最大的水域——白洋淀。那里是保定人的梦幻水世界，芦苇荡中流传着小兵张嘎与胖翻译的美丽传说。

尽管白洋淀名气很大，

但你身边绝对很少有人去过

白洋淀离北京不到二百公里，按照导航的显示，最多两三个小时也就到了。

不过，我们在摩旅时并不会使用地图软件上的摩托车或汽车导航。摩旅不是闪送，我们并不追求以最高的效率从A点移动到B点。

——我们更倾向于使用骑行或步行导航。导航系统大多深明大义，不会引导自行车和徒步者去国道上和大货车争夺宝贵的路权。而只有在更低级别的道路上，我们才得以穿越田野、村落与市集，观察村口孩童的游戏，跟坐在家门口发呆的老汉点头致意……

骑行导航也并不妨碍我们路过一些雄伟的建筑物

可谁能想到，正是这份让我们颇有优越感的小心思，在第一天就给我们带来了麻烦。

韦老板是忙碌的互联网大厂人，这导致我们出发时已经是下班后了。出了北京，在环京楼市崩塌第一现场固安经历了小小的堵车后，天就已经完全黑了。

不过，驰骋在国道固雄线，一马平川的路途让我们颇有安全感。这让我们忽略了，我二人使用的是不同地图软件的导航。所以，当我走下国道开始穿越村子的时候，我发现我和韦老板已经失散了。

在四野无人的村路，天下起雨来。零碎的施工现场开始频繁出现，路况也变得越来越差。

终于，在一座只有几点灯光的村子尽头，导航指的路走不下去了。——一座巨大的土包挡在了我前面，当我掉头再次进入村子，导航开始指示我鬼打墙。我停在村子的中心，试图和韦老板通电话，结果，全村的狗突然一起叫了起来。

而在接下来我试图去与韦老板会合的路上，地图导航为我导了四次断头路。最危险的一次，当导航告诉我要穿越一个十字路口时，我驶上了一条尚未修完的高速公路，修了一半的围栏和一道深沟横在我眼前，导航里冰冷的女声一个劲儿的提醒我继续向前。

在那条深沟前，我直接卸载了百度地图，和韦老板开着微信位置共享，硬盯着地图强行完成了汇合。

“蛮子营村”，提醒我们来自草原的骑兵很可能在这里与农耕文明发生过冲突

这段夜路的艰难，让我想起，北宋因为没能成功收复幽云十六州，以至于其对抗辽国时无险可守，只能尽量让华北平原上多些断头路，并鼓励农民们多挖沟。

而我们走的这段路，恰恰是赵家天子和契丹人对阵的最前沿，多次宋辽战争皆发生在这附近。哪怕是在今天，这里布局复杂的村落、流量不大却蜿蜒的水渠，不负责任的郊野道路工程，在阻碍交通这一方面，丝毫不必此地古代先民挖的战壕逊色。

在短暂的复盘中，来自苏北、拥有丰富乡土经验的韦老板坚持认为，我们的某一泡野尿得罪了此地土地公，我和我的智能手机导航，同时被土地爷戏耍了。

在与我失散的这段时间，韦老板在漆黑的村路上迎头撞上了一包黄纸钱

他提出的解决方案，就是尽快逃到白洋淀。当晚我们预订的民宿是修在水上的屋子，只要坐上船，双脚离地了，平原上的神灵精怪就也无能为力了。

于是，本着这份愚昧的迷信精神，我们冒着大雨，用最快的速度赶到了白洋淀的水边。

引擎声隆隆逼近，民宿老板娘派出的快艇在漆黑的水面快速驶来，很快在岸边停靠。船夫大哥熟练地接引我们上船，向水域深处驶去，土地公在岸上无可奈何，起码在今夜，他不得不放我们睡个好觉了。

一觉醒来，雨过天青，波光闪亮。我们也终于得以好好看看这片大名鼎鼎的水域：

白洋淀是古老而复杂的水系，明清两代作为连通保定与天津运河的一部分，曾发挥过不小的漕运功能。但在人口密集又相对干旱的华北平原，这里常常会断流干涸或者遭到污染，千百年来，这里的水体面积小大不定，能留存至今实属不易。

好在近几年，因为某项超级工程的介入，这里的治理似乎卓有成效。不仅水域面积逐年增大，水质也变得清澈了。

湖岔上指示船只交通的水路牌

水上的居民，自有其不同于耕作者的生存法则。淀中的房子多是依水而建，家家都有船坞。像下面这位老奶奶，载着一辆自行车悠闲地独自驾船登岸，应该算是此地居民生活的日常。

正值清明节，不少人正在祭祖。此地居民的祖先，全部被埋在一些土地看起来不很厚实的无人岛之上。祭拜者的小船停在无人岛旁，岛上的坟边香烟袅袅，孝子贤孙磕头念祷。在我们这些乘船掠过的陆地居民看来，实在是奇异的景象。

在水上吃了午饭，我们便继续西行，准备前往保定。

水上餐厅的一道凉拌鱼丝

当天天气极好，春风和煦。我们一路穿越乡镇，经过带着白帽子用棉被捂着羊杂卖的回族大叔、用大竹篮子装着的五香兔排。田野里的韭菜绿油油，种草莓的农户半躺在路边，完全看不到北京路边农户那种期待顾客光临的焦灼。这一派的祥和，简直让我忘记了，自己和土地公的恩怨尚未了结。

土地公显然并没有那么健忘。一个无人照管的自动喷淋装置在一段土路上发生了小小的故障：因为装置的偏移，每隔五秒钟，它就会把一些水喷到路面上，这种状况应该至少已经持续了两个星期，未做良好硬化的路面，如今已经是一滩稀泥。

于是，在试图穿越这片稀泥时，我摔车了。

虽然非常狼狈，但我们与土地公的恩怨也算是彻底了结于此，从此各奔东西，两不相欠。

也正是因为在此地结束了这桩公案，接下来，我们才敢堂而皇之地开进河北的旧首府保定城。

我们的朋友王老师在保定热情接待了我们，并宴请我们食用了清真烧烤。——古代的保定府曾被蒙古人屠城，如今的城市在元代始建，所以回民极多。保定的回民馆子自成一派，是华北清真菜的代表，值得品尝。

火烧夹羊腰子，我称之为保定burg

但令我印象最深刻的，是第二天早上吃的驴肉火烧。

——不同于你在北京吃到的那种夹杂着青椒的长条火烧。保定的驴肉火烧是圆的，里面满满塞着鲜肉，吃起来肉香浓厚，又不上头。配上一碗豆腐汤，更是清爽可口，完全尝不到北京的驴火店里那种冰冻过的驴油臭味。

这家店的后厨门前还贴着一张纸写着“活驴现牵”

韦老板和我每人吃了三个大火烧，并意犹未尽。因为我们知道，在接下的行程中，驴会很快淡出菜单。

——我们决定在当天进发保定北部的易县，并从那里的紫荆关挺进太行山，在山中折回北京。

太行山脚下的狼牙山，形似狼牙，名副其实 

进入太行山是一件很有仪式感的事情，太行山险峻，自古以来，便有“太行八陉”之说，即只有八条道路可以进入太行山，除此之外皆为万仞高峰，天险难逾。其中最北边连通着北京的，叫做“军都陉”，由大名鼎鼎的居庸关锁住东部路口，是为从西北进入北京的咽喉。

而军都陉南面，就是“蒲阴陉”，守卫在此路东部的，是没那么有名的紫荆关。

——尽管名气不如居庸关，但紫荆关在古代的战略地位，丝毫不逊于居庸关。其中最重要的历史事件，就是在13世纪的蒙金战争中，成吉思汗一边佯攻居庸关，一边却分兵奇袭了紫荆关，从这里进入华北，直取北京城，给了女真人毁灭性的一击。

残破的紫荆关长城遗址，城墙边的介绍牌上，写着“这里曾发生过战争140余次” 

而在前往紫荆关的路上，我们经过了易水湖，就是“风萧萧兮易水寒”那个易水的发源地。在那里，我们看到了前往“太行水镇”的路标：

就在前一天晚上，当我们躺在保定的spa按摩床上刷短视频软件的时候，我二人都看到了保定本地生活博主在疯狂推荐这个景点。赶巧来到了这儿，我们就决定顺势进去一探究竟。

易水湖

没想到，我们的好奇心竟让我们在大山里遭遇了本次旅行中最严重的一次交通堵塞：

这个炒作而成的无聊网红景点位于一片山谷中，而进出山谷就只有一条狭窄的单行道。一望无际的冀F车辆和无数焦灼的保定人就像中了抖音埋伏的军队，在毒辣的太阳底下动弹不得，叫苦不迭。

——就连我们轻便的小踏板，也只能跟着车道一侧的步行人流缓慢移动，足足用了一个小时，我们才离开了这个是非之地。

太行山中的拒马河，据说是河北唯一一条常年不断的河流

排除了这个小小的不愉快，我们便穿过紫荆关直插太行山的深处，一场纯粹的跑山开始了。

太行山中，阳光明媚，山花绚烂；路况良好，车辆不多。在和煦的春风中，我们惬意地纵穿了整个保定的辖区，直抵张家口。

沿着张家口继续向北骑行，很快就见到了长城。

这里长城另一面，就是北京。尽管太行山区里好像只有我们两个人在骑摩托，但我们知道，跨过眼前的长城，就有无数的京B伙伴正在跑山。但并没有道路能够逾越古老的地理屏障和长城，我们必须和历朝历代无数觊觎京城的兵马一样，老老实实地北行到怀来境内，从古老的居庸关进入北京。

山中这一路走来，食物和口音都逐渐胡化。晚饭时，菜单上已经不见了驴肉，取而代之的是羊排和莜面窝窝。入夜，途径天漠风景区旁边的小镇，加油员告诉我们这里无法居住，因为全镇的酒店宾馆都被剧组包了。

这迫使我们不得不继续向北京行进，最后，在怀来东花园镇的环京检查站旁，我们终于找到了住处。至此，本次摩旅也就接近尾声了。

第二天一早，沿着G6辅路，我们开始向北京滑行。值得一提的是，G6辅路和主路不同，它会直接穿过居庸关古老的关城，李自成和他的陕西农民军，就是沿着这条路进取北京城的。

雄壮的关城大门大方地敞开，如今，再不会有重兵把守在这里了。海拔伴随跌宕的峡谷迅速降低，我们依次突破六环，五环，四环：

在四环辅路，带着华北平原的风尘，我们终于再一次和京B同伴们汇为一体，加入了它们不舍昼夜的环线逡巡。

撰文：大蹦驴

编辑：大蹦驴

设计：🦷

上期阅读

25年后，迪迦奥特曼为一加开光了

猜你喜欢

京B比京A更懂北京