二十年前，我仗着自己还算年轻，身体也还好，在冬季去了一趟西藏。哪里想到，高原反应竟会强烈到拉萨落地的当天晚上就头炸、胸闷、四肢关节酸痛。一夜后，立马改签机票飞回成都，成都落地即好。这桩事，后来以7000字的《西藏的31小时》文章，见于《四川文学》2006年第5期。

二十年间，许多时候都想再走西藏，但每次都因第一次的高反“蛇咬效应”没有成行。终于，在今年青稞开镰的9月中旬，与妻在成都西站坐Z322列车出发，经两夜一天来到了西藏，五夜六天后乘西藏航空TV9852航班飞回成都。

再次来到西藏，除了充分准备防高反之外，双肩包里还带了一套微型水彩画具。这些年，我的旅行都带有画具，不过之前带的要么是一次性钢笔，要么是铅笔，还从来没有带过颜料。二十年后的西藏行，短短几天竟画了八幅，于是本文成了“看图作文”。

Z322经广元到甘肃陇南成县时，天已大亮，黄土高原从窗外闪过。于是拿出画具，在我下铺前的小桌上，记下了高原谷地的绿地和稠密的农舍。

从西宁到格尔木，这段路程间有我两次到过的青海湖和从来没有见过的盐湖。列车疾驰而过时，我发现盐湖似乎并未如许多旅游宣传的那般美丽，但我依然把湖面画得与媒质带给我的记忆想象，而湖的远山则是现场实录。

进拉萨八廓街，当然得谒大昭寺。记得2003年，到拉萨的第一站也是大昭寺。到八廓街时，还没到9点钟，进大昭寺的队已经排得很长了，我与妻提议先转转八廓街再进大昭寺。走到太阳有了温意，我寻一个地方坐下，在八廓街请“敏珠林寺藏香”的一座小巧却极为精美的寺院前，画下了《八廓街请早香》一图。据说，敏珠林寺的香是整个八廓街最好的。

我在布达拉宫广场的下穿人行通道入口外画布达拉宫时，如果没有妻拍下这张照片，我不会想到我这样拙劣的画者，竟有人观看。我是一个既无童子功又没有拜师认真学过画的人，起初只是在旅途中随便乱画，后来有了意识“边走边画”，再后来自学起了画画。画画是我作文之外的，一种对世界、对人性的另外一种感悟，或者说是我对世界和人性的另外一种表达。

林芝卡定沟天佛瀑布，流传着许多神奇的藏传佛教神话。不过于我一个旅行者，见到如此刀劈斧砍的山和山间一淙飞流直下的瀑布，比听那些“信则是，不信则便不是”的神话更为震撼。我试图画出这种震撼，虽然笔力不足，但我觉得已经有些“像”。写生的好处在于，画者可以依葫芦画葫芦，也可以离开葫芦画葫芦，就如这天佛瀑布一样。

来到318国道上的重要山口之一、海拔4728米的色季拉山口，无论如何都得画画。这是我一生中在海拔最高的（绝没有之一）地方画画了。约20分钟，待收拾好画具，钻进车里，请教司机师傅如何使用从拉萨买的氧气瓶。对着氧气瓶口猛吸，还真管用，不再胸闷，不再气喘，不再头晕。我相信，这是氧气的作用，也是林芝大美山川的作用。

《远眺南迦巴瓦》可能是这组《西藏行水彩写生》最好的东西了。到达雅鲁藏布大峡谷谷口时，云遮雾绕的南迦巴瓦显出了它的雄姿和神奇。本来是想把雅鲁藏布江的河道隐约画出，又怕降低了南迦巴瓦的雄姿和神奇，于是将烘托南迦巴瓦的江畔大山一样画得伟岸。从林芝返回拉萨时，原来匆匆经过的尼洋河，变得平静如镜，我便画下了这幅《尼洋河上的拉林高速》。

西藏，祖国一方圣洁之地。无论是拉萨河还是尼洋河，无论是平静如镜的雅鲁藏布中游还是奔腾咆哮雅鲁藏布大峡谷，都是圣洁之地，或是圣洁的另一种姿态。不过，还是得真正到了西藏的湖，圣洁的全部要素才尽心尽情地示于我们。于是，我在巴松措画下了《早晨的巴松措》。