变装文化、分配花园、目的性合租……“高冷”的柏林人，其实如此有爱？
贫穷且性感是它最著名的标签，源源不断的新人涌入，接受它的熏陶，因此改变，又赋予它在新时代下的意义。光怪陆离的柏林，究竟有什么魅力？新时代下的柏林又有怎样的特征？是什么精神支持它始终保持前卫？这些问题的答案我们的 #柏林精神# 专栏中为大家一一揭晓。
Arm aber Sexy - 贫穷且性感的 #柏林#，你是否只看到了它的“穷”？柏林究竟有何种致命的魅力？#柏林精神#迷你专栏，将通过那些专属于柏林的文化元素来为你揭示她性感、前卫、光怪陆离的真实一面。来做一个真正的“Berliner/in”吧。
撰文：Kevin Junk
绘图：Gideon Boadu
往期推送：
柏林精神：变装文化
▼
“无论背景，“变装”，就是他们共同的名字，派对由此成为不同酷儿团体之间的桥梁。”
变装皇后和变装国王是柏林夜生活元素之一。跨性别的娱乐、艺术构成酷儿亚文化的一部分。早在上世纪20年代，俱乐部Eldorado就以乔装戏剧（Travesti）闻名。几年前，美国电视节目《鲁保罗变装皇后秀》潜入柏林，酒吧在放映《变装秀》之余，还会邀请当地变装皇后、变装国王来助兴。这在柏林激起了一轮变装文化新浪潮。
舞台之外的变装皇后、国王们，常现身Instagram：艳光四射的网红@karliekant，政治态度明确的“女祭司”@olympiabukkakiks，还有弹眼落睛的变装之王@camp.dad。从上世纪的德国经典乔装戏艺术家Travesti，到如今的变装皇后，名字的确是变了，他们在打扮上的却差异甚微。
变装文化场景还担起政治职责：@queenxboarders派对、表演系列，为酷儿表演提供平台，也为难民背景的跨性别、酷儿集资。这一舞台上，难民酷儿和支持他们的变装人士肩并肩、手拉手，以同一面目现身。无论背景，“变装”，就是他们共同的名字，派对由此成为不同酷儿团体之间的桥梁。这平台上大家同工同酬，针对那些不甚熟悉舞台表演的人，主办方则会提供培训。
谁想一瞥日本的变装文化，可把目光投向新宿Nichôme和大阪Dōyama-chō，变装皇后云集在这里的酒吧和俱乐部。但其实日本传统文化里，也有可类比变装文化的现象——如歌舞伎里的女型男演员，或是宝冢歌剧团（男女角色均由女性扮演）。也就是说，日本跨性别文化丰富多样，远不止由变装（Drag）衍生出的系列酷儿文化范围。但无论柏林或是东京，变装皇后都是人们饭余酒后的热门话题。
柏林精神：房屋市场
▼
“我站在五十平的房子里，数出了90多个人。”怎么能住得下呢？但这不是一场爆满轰趴，而是一场群看房。群看房的人数可以折射出柏林房屋市场情况，即平均每间房会有多少人来寻租。类似的租房形式还有合租面试，但跟群看房相比要求更高——租客可以介绍自己，陈述自己为什么适合住进这个合租房。但是，目的性合住并不被接受（目的性合住，Zweck-WG——可能没有比这更“德国”的词了），也就是并非被迫合住在一起，大家还是希望至少有一丢丢的友情在里头。所以，如果能在面试时带去一瓶红酒，表示友善和融入意愿，更可能会赢得面试人的芳心。
十年前，柏林还是有许多空房的（和德国全境平均水平相当）。但近来，柏林能直接出租的空房屈指可数。也就是说，只有当有人搬走的时候，才会有房间空出来——而且搬走的人必须是去到柏林之外的地方。所以，几乎所有人都站在柏林的大门前，期望等来一把短暂的钥匙。虽然在柏林买房并不是件难事，但近来买卖市场也有所变化，房屋价格飙升。也许一瓶红酒就能决定买卖是否能成，或是全额本金。
那些从其他大都市来到柏林的朋友们，则会寻找短租。大多是找到此间不在柏林的朋友，住进他们的房子，几个星期或者几个月，但很少永远住下去。人们都说，也没人想永远在柏林住下去，不久，他们就会想念海边。海边，一定是有空房的吧？
柏林精神：柏林特色友好方式
▼
“光是走在柏林大街上，你就能感觉到那种自以为是的氛围。”
刚刚，我站在阳台上，第一次和我的邻居打了招呼。她的阳台就在我旁边，我甚至不用弯腰就能给她递过一杯咖啡。我们的对话始于一句“Hi”，和另一句“Hi”。
可怜，我们做邻居都三年了。特可怜，我们可能甚至是同龄人。我觉得，她喜欢R&B，我们俩都在阳台上养植物。也许她会想要一枝我的花苗？但我们一开始根本没说到这儿。我把我的害羞掩盖得很好，这很柏林。
友好？这在柏林很稀缺。柏林，偏爱直接、高冷、盛气凌人，偏爱挑衅和冷漠的关系。地铁上，人们互骂、推搡，如果不会尖着声音吵起来，那只会更糟——干脆无视对方。这是冬天太长的锅吗？但夏天是那么炙烈、热情的呀。对于这个问题，连“热提”（Reddit）都给不出答案。一位热提用户说，如果人们见面时说德语，情况会好一些。但我不敢苟同，这只是一种假想。
光是走在柏林大街上，你就能感觉到那种自以为是的氛围。柏林不是干干净净的城市，也不是对周遭充满了爱的城市，这是绝对的。只要穿过一座公园，任何一座，你就知道我在说什么。但柏林绝对是值得生活的。在那不友好的面具底下，藏着的都是可爱的人。他们只是需要很长的时间，甚至更长的时间，才会展露自我。下一次，我再看见邻居的时候，一定会给她递过去一枝我的花苗，或者，一杯咖啡。
柏林精神：分配花园
▼
“1欧1天，就能在闹市中获得一小片宁静的诗和远方”
针对分配花园，针对人和这一小片租来的自然的权利边界，德国联邦小花园法有详细的规章。想在花园里过夜？没问题。但在小花园上建房子，甚至于出租，是不行的。因为分配花园的初衷，就是为人们提供一片桃源，激励大家，让大家在在城市生活之余，也能片刻逃避休憩。这是一座小小乌托邦，让大家偶尔享受的地方。这里并不允许安家，分配花园上的小房子，不能作为任何人的长期居所。
可惜的是，即使有诸多规章保障，分配花园其实是件稀缺品。每个厌倦了都市的千禧人，都曾谷歌过“分配花园”，就是为了排上队，虽然大家都清楚，得过好几年，自己才能分得一块小桃源。在城市中，拥有一片可以随心所欲的小花园，是只属于极富耐心等待的人的特权。大多数人，都只能拥有一个小阳台。所以，拥抱自然的和谐生活，始终只能是我们的幻梦，即使这幻梦仅在方寸之间。
柏林精神：#黑人的命也是命# 运动在柏林
▼
“‘德国人并不总是白人’这一概念超出了部分人的想象力”
六月，在#黑人的命也是命#运动的背景下，成千上万的游行者聚集在柏林亚历山大广场，为黑人的权利和社会身份齐齐发声。不顾疫情威胁的游行示威者面戴口罩，手持防护罩。我们是否正在经历一个历史性的时刻？我向记者凯米·法塔巴（Kemi Fatoba @champagnekemi）提出这样的疑问。她认为，从当下的形势来看，想要得出结论仍为时过早，许多问题需要整个社会的协作。那么，我们到底正在经历什么？
“黑人对抗种族歧视的历史已久，但战斗还将持续。白人有加入运动的意愿固然是好事，也很重要，但我们的做法有待进一步反思”。凯米如是说，引入当下最为重要的讨论之一：参与黑人政治运动的白人（不只在德国），是盟友，与黑人站在同一阵营，但考虑到他们身后的特权，其实不应该走在战线前列。黑人必须为自己站出来，捍卫自身的权利和经历，因为他们与白人德国人不同。
“早在童年时期歧视和排挤就已经存在，常听见‘移民德国人’与相对应的‘原生德国人’这样的措辞”。凯米认为种族歧视根深蒂固，因为“非白人德国人总是被迫为自己的存在及存在理由正名，‘德国人并不总是白人’这一概念超出了部分人的想象力”。种族歧视扎根如此之深，必须彻底移除。这是整个社会的责任和任务，而我们才刚刚开始。
柏林精神：Späti德语
▼
“每个街角都有无数间Späti ，每个人都有自己最爱的Späti”
Späti是柏林人赖以生存的文化遗产。这里应有尽有，不论是每日生存必备之啤酒和巧克力，还是宿醉周日的第一杯牛奶咖啡。每个街角都有无数间Späti ，每个人都有自己最爱的Späti。Späti在柏林人心中的分量如此之重，以至于逐渐发展出一套专属语言——“Späti德语”。听起来大概是这样：你不需要跟任何人打招呼，除了结账买单的时候，简单来一句“你好（Hallo）”，“嗨”也可以，有人甚至说“莫因（Moin）”，但最好还是留给汉堡人吧，“嗯（Na）”或许有一点过于暧昧。
踏进Späti话不在多，氛围相当务实，也许这就是Späti特别受德语学习者欢迎的原因。货架上的商品玲琅满目：Berliner Kindl、Berliner Weiße、Kirschbier，除了啤酒当然还有别的：起泡酒、伏特加，以及种类繁多的俱乐部马特（Mate）为参加派对前提神醒脑。找不到东西在哪？直接问“马特在哪？”，或者“起泡酒到底哪儿呢？”，再不行就“啤酒究竟在哪”。这种名词加冠词加方位疑问词的句式十分奏效，学会了就能大胆走入任意一间Späti。
在Späti买的酒就得在Späti门口喝了，因此一定记住问自己“有开瓶器吗？”。这个问题非常重要，毕竟当你拿着啤酒从Späti出来，正准备开喝呢，结果发现自己没有开瓶器——扫兴万分。虽说在Spätis大家各行其是，不拘小节，但这家买完酒又去另一家问开瓶器，难免显得失礼。如果碰巧在Spätis门口看到长凳，大可上前友善询问“我可以坐在这里吗？”，得到的回答多半是无声点头。
你有那些特别的柏林经历？
最能代表“柏林精神”的文化符号是？
欢迎在评论区下方留言，
我们将为你送出一份特别的“柏林”礼物~
点击“阅读原文”，浏览歌德学院在线杂志更多精彩文章。