共读 | 《列维先生》阅读小结

耶路撒冷的一度青春，浇筑了奥兹之后六十年的创作。1945-1946年，无论在中国还是在中东，人们都不知道未来会是怎样的：即将出现一个还是两个政权？什么人会在这个土地上安家，什么人会悻悻然走掉，什么人会欣喜，什么人会遗憾并把遗憾传给下一代？

一个犹太男孩嗅到了风暴来临的征兆。他做起了英雄梦。金慧芬说，“这些犹太人坚信他们虽然是少数，但他们代表着正义，所以一定能战胜那些暴君。”这种坚信其实就来自他们的教育，他们听到的关于他们祖先的故事里，高光时刻离不开打败强大的对手，离不开建国，离不开建造圣殿。所以男孩相信这样的时刻还会重临，只是不能靠祈祷，要靠自己去谋划和战斗。

英雄梦碎了。云淡风轻说，不喜欢那个破坏了孩子的梦想的列维先生，“在我眼里冷漠、傲慢、生硬而挑剔的列维先生”（形容词丰富正如商店的货源充足，能游刃有余地应对不同的来人）；可是故事的悬念设计，使得这样一个列维的出场成为必需。孩子的巨大失望把我们带回到往日的经验里，就是云峰所说：在学校被责令午睡时，会看着陈旧的墙壁和崭新的云彩，在心里把记忆中的东西全部过一遍，“终于进入梦乡了，午觉结束的铃声也响了”——多么真实的不谋而合。

列维先生被岑玥描述为“一个神秘的符号”，他对孩子的冷漠的不信任，粉碎了孩子“存在的意义”，艾弗莱姆教导孩子“永远不要相信”，但到了故事进入高潮，孩子或许真的意识到了“不要相信”的人不仅包括可疑分子和敌人，也包括自己身边的楷模般的大人们——自己人。这个领悟太重要。儿童终究是“不如大人”的，不管是哪一个层面的“不如”，都在驱动双方之间的较量、追赶、效仿和挑战。当大人意识到孩子开始不信任自己的时候，他们在紧张不安之余，也可以为自己产生的这种意识点头称是。

Soma喜欢文中对树的描写。以色列的树的象征意义很丰富，有时象征家园，有时象征抗争，有时用来象征对别人的家园的抗争。总之不可缺少的是浪漫，顺着树梢上升的目光能让人一时忘我，如同幻灭后的孩子，要从眺望众山中平复创伤，并重新培育一个小得多的梦想：带着阿梅进山，再不出来。

Ruyin说，“儿童所生活于其中的、被强加的感性幻觉，来自成年人对浪漫主义、对纯真概念的崇拜”，但孩子们的心在变，在环境中成熟，让成年人赶不上趟，“成年人往往不了解儿童的阴谋和内心想法”，这有各种理由（其中之一就是《小王子》里模仿大人口吻的讽刺那句“我是个正经人”，有正经事要做），但在书中，因为孩子是唯一的视角和叙事人，他便专断地控制我们对整个事情的看法，引着我们去揣测这一场幻灭带来的“成年礼”对他日后成长的影响，相当于我们借助他的经历重新活过一遍。这是真正的浪漫，也是奥兹想靠这一次书写获得的东西。