落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。你有你的寂寥，我有我的隐忍。每个人都在自己的生命里，孤独地过冬。

人间非净土，各有各的苦。

似乎今年以来，相似的绝望，见得特别多。‍‍‍

10月13日。

山东济南。

一名33岁的男子将车开到桥中央，自捆双脚，果断跳河。

没有一丝犹豫。‍‍‍

被救援队发现后，人已经没了。

生命如火烛俱灭，悄无声息。

我看过这个视频，极为悲怆。那生无可恋之感，那果决之意，令人惊心。

从攀上桥栏，到坠下高桥，他没有回过一次头。‍

只是记得，将车子一直打着双闪，提醒后来人：前方有事故，注意避让。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

这是他留给世界的最后的温柔。

一个人，死前仍在保全他人，足以见得本性纯良。

却为何，被逼至如此境地？！

救援队捞上他后，发现他的双脚牢牢捆在一起，方知去意坚定。

——他怕临死挣扎，早早切断了一切生机。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

救援队队长仰天长叹：

“兄弟啊，你到底遇到了什么事，才让你如此狠心，捆住双脚一走了之！”

33岁，人生尚未开始，就已经结束。

这盛年的雪，提前落在他的世界中，永无止尽。天地一片白茫茫。‍‍‍‍‍‍‍‍‍

可是。

不要嘲笑中途退场的人。

不要审判每一个提前划上句号的过客。

那些执意离开的人，都有形而上的悲苦，形而下的绝望。你单取一个切面，看到的、谈及的，都非全貌。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

请尊重，也请慎言。

前不久，我的一个朋友也走了。

年仅36岁。‍‍‍‍‍‍‍

打电话过去，那边很乱。

朋友妻子声音嘶哑，尽是疲惫和悲伤。

“谁都想不到他会想不开，前天还和一帮人坐在一起喝酒，有说有笑的，今天夜里就没了......”

她也不知，他具体遭遇了什么，以至于过不去那个坎。

只能模糊地猜测，债务？失业？生存压力？无希望的余生？精神崩溃？无人懂得与支持？‍‍

......

所有人都为此叹息。

但所有人也都明白，若那无望的困顿降于自身，是否能熬过去，也是未知数。

只是可怜了家人。‍

“现在家人的眼泪，都哭没了。”

一个人决然转身，是容易的。

可转身之后，留下的遍地疮痍，满目灰烬，家人需要用几年、几十年，来慢慢消弭。

这种残忍，更为惊心。‍

我本是悲观主义者。

怀疑生之意义。不懂挣扎百年，到底为了什么。

恰如《大梦》所唱的：如果生命，只是大梦一场，你，该怎么办？

但依然一次次，一次次咬着牙关，坚持了下来。

因为我们身后，还有深爱我们的家人。

母亲辛苦一生，只为了我们。

父亲煎熬一生，只为了我们。

还有深爱我们的他、她、他们。

死很容易，只需一个闭眼。可我忍不住回头看。我怕妈妈伤心，怕她哭，怕她哭的时候，没人替她擦去无尽的泪水。

我怕拼尽全力去建设的家，从此土崩瓦解，坠入永恒的冰窖。‍‍‍‍‍‍

几十年照不进阳光。‍‍

几十年没有温暖而言。‍‍

因此，熬下来，为了自己。也不止为了自己。‍‍‍‍‍‍

有一回开会，有人讲了一件事。

Y这些年，因为抑郁症，非常痛苦。

为了激励自己活下去，他写下了100个要活下去的理由，贴在自己的书桌和房门上。

他把这些理由，贴在每个最显眼的地方。

他要让自己一抬头，就能看见。

他要时刻提醒自己，在这个疼痛的世界里，依然还有那么多理由，值得他继续奋战下去。

所以，不要崩溃。

不要在崩溃时决然离去。

纪德在《人间食粮》里，说过一句话：你永远也无法理解，为了爱上生活，我付出了多大的努力。

都是一样的。

为了活着，拚尽全力；为了爱上活着，倾尽所有。

前不久，我在朋友圈里问：“在你生命最难的时候，你是怎么度过的？”      

朋友 A 说：“最难的时候，孩子两岁半，老公肝癌去世。”

痛苦吗？当然。

艰难吗？当然。

可是，女儿的笑容，不容许她沉沦下去。

朋友 B 则说：“最难的时候，我都觉得快活不下去了。”

地狱有多苦，我们不知道。

可我们知道，如果父母、孩子，因为我们的倒下而受苦，我们就不会跨出迈向死亡的那只脚。

为了他们，继续用力地爱着这人间。

朋友 C 说：“最难的时候，我就想，眼下的事，可以搞死我吗？”

搞不死，那就好。

毕竟在这世上，除了生死，都是小事。       

朋友 D 说：“我不舍得我家老徐，他这么好的人，我不能让他觉得孤独。”

一个人，什么时候生，什么时候死，是老天爷的事。

我们唯一能做的事，就是做好中间事，好好爱，好好活。

无愧此生，无愧亲友，也无愧于自身。

好友的留言加起来，将近200条。

看着大家一条又一条热腾腾的留言，我忍不住泪流满面：因为每条留言后面，都是一个鲜活、努力、坚毅、挣扎的灵魂。

在我们平静的外表下，每个人，都有自己的寒流在汹涌，也有各自的风雪在降落。

在每天的日常中，悲怆与绝望，从来没有消失过。

但我们每个人，都在满地泥泞中，在暗影重重中，咬紧牙关，负重前行。

在电影《有种你爱我》里有句台词：

“生活是什么呢？”

“生活就是，生下来，活下去。”

人间实苦，可请你足够相信：只有挺住，才意味着一切。

而黑暗不是永恒的。‍‍‍

它终会在黎明时终结，彼时，阳光会公平地，落在每个人的生命里。‍‍

你会温暖。

你会光明。

熬下去好吗？

我人间的兄弟，我红尘深处的父老，我异姓的姐妹，我们走下去，别回头。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

走到那尽头，我们再回头。