批评 | 《大空头》：让我们刺破经济泡沫，辛辣调侃次贷危机
【本片资源及编辑部打分请参看今日推送第三格】
漫谈北美新片《大空头》
让我们刺破经济泡沫，辛辣调侃次贷危机
作者 | 小玄儿
编辑 | 轻微（北京）
2016开年，让我们来谈谈经济危机！哈哈哈，自己都觉得这个开头还真是又衰又无聊呢！不过还好电影《大空头》带给我们的感觉是完全不同的！这样一部来源于美国著名金融记者：迈克尔·刘易斯同名著作的影片，在改编之初，当作者听到消息时，是全然没有在意的。在好莱坞报道的圆桌访谈中，他说道：“我在写作的之初，觉得这部作品，不可能被搬上大银幕。”
合影里躲在后面的左二是作者，右二则是导演
而图片上的标题，就是这部电影最大噱头啦！
“全球经济危机，可以被调侃，从而变得有趣嘛？”
尽管作者迈克尔·刘易斯这样说，但是之前他已经有两部著作被改编成电影，分别是：2009年的《弱点》讲述一名传奇的橄榄球运动员的经历、2011年的《点球成金》讲述一位厉害的棒球队经理人。而把这部《点球成金》搬上大银幕的幕后推手，正是独具慧眼的布拉德·皮特先生，他自己还担任了该片主演。而后他还曾确切地表示：“《大空头》的故事需要被讲述，现在的情形和次贷危机时，没有丝毫改变”。这里再次膜拜一下皮特先生选片的眼光，这部《大空头》除了派拉蒙，当然还有他的制作公司 PLAN B 的联合制作。
这一次不同的是，2011年出版的这本《大空头》，讲述了2005年－2008年间，美国的次贷危机被少数几个华尔街才子预先察觉，并顶住压力，对赌经济，躲过了危机还从中获利的始末，这与作者之前的人物与运动题材不同。而自我审视的经济类影片，自2008年之后，少有成功之作。如果2011年的《利益风暴》算一个，那么我们还未看到更多的可能，一方面是沉痛的往事不堪回首，就像关于9.11题材的电影，总是会令人慎重考虑。另一方面是这样的影片，受众实在有限，除了一部分相关的从业人员，大部分观众无法拿到其中的刺激与压力，就只会变成《华尔街之狼》那样，个人秀场、金钱与演说堆砌的奢靡浮华。
而这次影片的导演：亚当·麦凯，作为擅长编剧与制作轻喜剧的他，看到了作者书中，值得讨论的议题、真实故事的意义、以及令人玩味的部分。在主创的访谈中，当主持人说，这部电影着实有趣时，导演庆幸的看着作者说，还好这个“Fun”字不是从我嘴里说出来。而迈克尔·刘易斯大方的承认，影片的改编跟自己一点关系都没有，因为小说跟电影完全是两回事，不过很高兴导演可以成功的改编成电影，故事中确实有很多恰到好处的幽默桥段，电影也达到了言简意赅的，令人付之一笑后，又陷入沉思的效果。
《大空头》原著作者迈克尔·刘易斯
下面我们具体谈谈，这部被时光网评价为：“叙事角度独具匠心，难得地把金融危机这样生硬地命题拍出生动、辛辣、幽默之感。”的影片。该片的英文名字《The Big Short》，如果直译的话应该是“一次大规模的做空行动”。这句话我是从时光网大咖：Murph博主的《大空头》— 泡沫、金融与次贷危机，一文中借鉴的。在此特别推荐，大家如果在看片之前，担心经济术语或者字幕翻译问题，建议先去读一下这篇文章。之后，我相信大家会跟我一样，膜拜作者，成为粉丝。另外说一下，她还曾为《一步之遥》《星际穿越》《复仇者联盟2》，分别写过另外三篇万字文，关于介绍电影中涉及的民国主题、物理科学和人工智能的相关知识。
这部130分钟的电影，坐在影院第三排观看，差点把没吃午饭的小玄儿我看晕倒，大概在110分钟的时候，久违的晕车感袭来，因为镜头实在是太晃了。不只是以往电影中，部分情节使用失焦、手持晃动的镜头语言。而是从头到尾的，平移、拉伸、再对焦的人物特写。从开篇的70年代回顾、到2005年的回到现实、以及后续的故事展开，大量的应用了主观的镜头语言，也就是第一人称的视角，与角色对视，聚焦视线，放大特写，再拉开近景的过程。而在群戏的时候，又将镜头隐藏在角落观察，人物在场景中自然走动，镜头移动拍摄每个人的行为与表情。
影片中演绎独角戏居多的克里斯蒂安·贝尔，在采访时说，感觉拍摄过程像是被关在小屋里，导演藏在镜头后，各种发号施令，再来一个这样的或者那样的。在影片中，全方位的展示这位对冲基金经理：迈克尔·布瑞的桥段，很多都是在他封闭的小办公室里：面试、查阅资料、翻看数据、刷牙、锻炼、打电话给老板、跟高层辩论，等等等等。并且，他不时地看向镜头，跟观众对视，虽然他本人是个，与周遭环境和同事疏离感很强的人物形象，但是却给观众直接的交流感。
克里斯蒂安·贝尔
其中饰演贾瑞德·韦内特的瑞恩·高斯林则表示，这是他第一次尝试这样的表演方式，例如他向马克·鲍姆的公司人员提案时，会议室里的那场戏。镜头就放置在房间的角落，而演员们只需要进入舞台，也就是会议室，然后连贯的表演就好，不用去在意镜头的拍摄，也看不到镜头在哪儿。而两方的眼神、语言和动作交流，都被默默的拍摄下来，这里有着场景还原的纪实效果，双方的戏剧冲突，更是得以客观的展现，而不是演讲式的宣讲，不是为了制造戏剧性而争吵，他们只是在谈论市场，讨论如何赚钱，那句：“我为银行工作，但是我并不像银行一样思考。”，令人印象深刻。
导演用这样的镜头语言，给影片定调，不是传统剧情片一般的故事发展过程，也不是纯粹的纪录片，而是把这部经济题材的真人真事，变成了多角度的解读，瑞恩·高斯林从头至尾的画外音解说、每个人物突然回首的自述、加上人物之间的对白，推进时间线上危机不断的演进，有人说这是一次神奇的，打破第四堵墙的讲述方式，令人感觉导演镜头里的下一秒，从来不按常理出牌，尤其是那场精彩的两个场景里，两方人物隔空对吼。而亚当·麦凯在采访中说，他拍摄该片的初衷和目的非常简单：就是让人们看完电影，可以张口谈论这件事。关于亲历的这场经济危机，可以说点什么、意识到些什么。
相信对于大多数人来讲，这样一部影片，在次贷危机过去不到十年的时间里，此时出现，也算是不早不晚的契机。导演拿捏的纪录片风格、打破传统叙事形式、不断穿插的名人解说、内心戏的具象刻画，无所不用其极的将晦涩难懂的经济问题，转化成趣味的概念普及，令枯燥的阐述被新奇的形式代替，浴缸里的金发美女讲次级贷款、主厨解释MBS构成、经济学家与流行歌手混搭，解析那些邪恶专业人员的装逼术语，令人们不再怀疑自己的智商。
请她来不知道是不是因为她曾出演《华尔街之狼》呢？
MBS（Mortgage Backed Security）住房抵押贷款证券
CDS（Credit Default Swap ）信用违约互换，相当于对赌房地产经济下滑时，你将获得相应赔偿的一种保险。你的保额越高，你每月要承担的保费就越多，影片中的迈克尔最早开始购买，生生等了两年多，公司的资产将近缩水一半。
影片利用流行文化，拆解人物内心喜悦，银行职员卖出6亿美元CDS的癫狂，那种闻到金钱的味道，看到天上砸钱下来，捡到手软的感觉。还有草根二人组：杰米和查理，捡到并阅读迈克尔·布瑞文件的时心情，如美妙的音乐在耳边回荡。这一切都太过形象了，带劲至极，令人欲罢不能，即便泡澡的 Margot Robbie 对我几遍 Fuck Off，我都想再听她解释一次。
故事的精彩，在于作者的对真实人物故事的发掘与精彩的讲述方式，而影片更是用了直接了当的方式，来刻画这三波人物：
1.对冲基金经理：迈克尔·布瑞，他最早发现了问题，却一直亚历山大，因为一旦公司没等地产经济崩盘，就被长期的保险费拖垮的话，他也是要完蛋的。他与人群隔离，有着更加冷静的视角和反其道而行之的理智，他合理的怀疑每一个人，在爆裂的摇滚乐下工作与发泄，从＋38%，－19.7%，一直坚守到＋489％，一个人与整个体系死磕，他信奉海报上那句：做自己命运的主宰，灵魂的舵手，他是孤独的思考者。
2.贾瑞德·韦内特与马克·鲍姆团队：贾瑞德·韦内特在听闻有银行卖掉了2亿美金的CDS之后，自己也做了研究，笃定地加入了这个行列，还不断的寻找客户入险。在遇到马克·鲍姆和他团队后，该团队深入一线市场，调查房屋贷款的月供情况、中间环节、以及评估机构，他们是身体力行的行动者。
而影片中十分聒噪的马克·鲍姆，典型的重要的事必须说三遍的强迫症，比如：我爱我的工作、这是我的出租车、以及该出手的时候我会告诉你等等。在影片最后他却成为了最安静的那一个，从一个对银行体系充满对抗与怨愤的人，到一个极度悲伤的人。转变之大，令人动容，正如结尾字幕，妻子说他在房市倒塌后，人却变得更温和了，他赢得的无喜悦感，赚了钱却笑不出来。
3.本·李克特和杰米&查理：草根二人组在捡到，确切的说是得知某高人对房产泡沫的质疑后，自己也展开了调查，并且最终找到了中间人，帮助他们购买了一大笔CDS，力求在经济对赌中，获得财富，他们是聪明的投机者。不过他们的欢呼，立即被前辈本·李克特制止，永远不要为了对赌经济的胜利而雀跃，因为这意味着大多数人的灾难。
这三组相互并不认识 ，但是间接关联的人物，串起了2005年起美国房地产的经济泡沫和次贷危机的发展恶化。他们正好是三种类型的人物角色：思考者、行动者、投机者。这也是影片为什么一开始，先入画的是迈克尔·布瑞，因为他才是一切真正源头，一个善于观察的思考者，他从没有忘记30年代的经济大萧条，一直在质疑房地产表面上低风险的一路走高。
影片中要连带讲述CDO债务抵押债券、SEC美国的证监会等职位和机构在金融环境里的结构关系，其中巧妙的是杰米的妹妹在SEC工作，然而却抱怨待遇差，而转身扑向高盛投资公司的帅哥。影片将这个行业以及华尔街相关产业链上的，老牌银行、投行、基金公司、评级机构、包括记者，都用脸谱化又具代表性语言的勾勒了出来，切入要害与问题的软肋。是一张张不加粉饰的真实人物肖像，构成了整体的金融生态环境。
会讲故事人，永远是最稀缺的天才，这个故事的作者和导演，都是少有的讲故事的天才。当观众们买了电影票，抛开一切琐事，做在黑压压的电影院里，等待着剧情一幕幕的上演，让自己的大脑一片空白，情愿相信角色讲述的一些。这时聪明的人不会装逼，而是会用尽浑身解数，吸引观众的目光和注意力。这部《大空头》不但没有刻意塑造英雄，只是描绘了几个特立独行的个体，还在结尾让贾瑞德·韦内特直接说出：“这里没有英雄。”的对白，这部反英雄主义的电影，再次强调了，在这场经济危机下，众人都曾是始作俑者，并没有通常意义上的胜利者。
影片给人的印象，就像那条荒废宅院泳池里，突然冒出的鳄鱼一样，是惊吓也是惊喜。无厘头的形式感，刺激的内容，猜不到的结果。这是影片开头的那句语录：“让人陷入困境的不是无知，而是看似正确的谬论”。经融危机跟地震海啸很像，无法避免，不可预测，即便少数人预测出来了，众人也并不相信，信的人也不敢妄言，只能坐等发生。循环往复，盛极必衰，这是万物规律。也许每个人内心深处，真的都在期盼世界末日。
影片没做任何的说教，只是给我们看了两种不同的脸孔，一张狂妄自大，具体见银行、CDO经理人、信贷职员等等；一张欲哭无泪，见影片结尾上述人等在演讲台、办公室，以及人才招聘市场的样子。导演拍摄这部电影的目的，出色的达到了，好看第一，启发第二，加上四位大咖的倾力演出，让人看到什么是用艺术的手法娱乐大家，导演：亚当·麦凯，真正是笑里藏刀的高手。
推荐一下《至暴之年》导演的处女作
剧本一绝，讲述一栋大楼里的投资银行，
在金融危机爆发前夕，两天一夜的故事。
片中的“塞拉”太帅，背影是史坦利·图齐！
利益风暴 Margin Call(2011)
该投行突然意识到持有过多不良资产，
杠杆率早已超出公司的承受能力，
从而引起一连串自下而上的震动。
近期热门文章精选
一个大写的“癌”：2016年奥斯卡奖提名名单！
电影手册 × 米古尔·戈麦斯《一千零一夜》：电影的主角是集体！
视与听 × 《卡罗尔》导演托德·海因斯：每一个坠入爱河的人都在创造自己的语言
片单 | 持摄像机的女人：被影史遗忘的女性导演（终）
资源 | 《卡罗尔》：世上有太多种凝视，直到她看见她
真实 | 多兰 | PTA | 鹿特丹 | 大岛渚 | 醉生梦死 | 科恩兄弟 | 福茂 | 卡罗尔 | 戛纳2015 | 聂隐娘 | 日本戛纳 | 贾樟柯 | 黑泽清 | 爱在孔敬 | 维多利亚 | FIRST | 内陆惊魂 | 威尔斯 | 侠女 | 爱森斯坦 | 戛纳经典 | 朱天文 | 威尼斯 | 新现实主义 | 女性导演 | 李睿珺 | 里昂 | 银河映像 | 火星救援 | 盖里奇 | 间谍之桥 | 猩红山峰 | 如父如子 | 山河故人 | 年轻气盛 | 柏林 | 威尼斯 | 岸边之旅 | 然后呢告诉我 | 大圣归来 | 心迷宫 | 四百击 | 野马 | 风柜来的人 | 诡奇电影 | 阿萨亚斯 | 超体 | 韩国同志 | 张震 | 小飞侠 | 回到未来 | 洛迦诺 | 残酷青春 | 库布里克 | 安东尼奥尼| 罗西 | 奥斯卡外语片 | 艾米 | 胶片 | 饥饿游戏 | 陈冠希 | 思悼 | 建筑 | 外语片 | 阿克曼 | 一千零一夜 | 师父 | 龙虾 | 手册十佳 | 海因斯 | 星战 | 奥斯卡 | 处女作
查看往期精彩内容