姜文归来，邪不压正！

7月13日

7月6日，《邪不压正》全球首场放映选在成都。

如果非要给这样的意外之喜找一个理由——“民国三部曲”的开篇《让子弹飞》就改编自成都作家马识途的小说。

首映放在高校倒不意外——姜文电影永远代表着一场年轻的狂欢和智斗。

四年了，我们期待姜文电影，实际上在期待什么？

90后观众用年轻的身体给出了最诚实的答案——迫不及待，提前2小时排队等候入场。入场后，坐席、站席、蹲席，座无虚席；多少年轻的灵魂把这样的修行当作一次朝圣——

年轻观众看了电影是什么感受？燃到炸，笑到爆，却也沉思到忧伤。社交平台上怒刷五星点赞。千言万语汇成一句，姜还是老的辣——

以下配图视频均来自片方已公布资料，

文不对题处请自行脑补

电影开场五分钟，学生们已是尖叫接着尖叫，惊喜连着惊喜。

惊的是，手起刀落，头颅破窗飞出；

喜的是，奔跑的荷尔蒙破壁而出——

姜文为女粉丝准备的福利真是太慷慨了。真正的惊喜还在后面，可以参考的尺度是《太阳照常升起》里的这位——

姜文和廖凡两个老谋深算正在玩深沉。一转眼，画风突变，廖凡扮演的朱局长归宗认祖，拧着脖子斜着眼，与明太祖老祖宗画像合影……

什么是戏谑与荒诞？全场的爆笑解释了最抽象最难以解释的概念。

姜文的幽默，就是这样严肃地不正经，这已经成为一种标签。在期待与满足之间，穿插着肆无忌惮的爆笑，掌声和着心跳。最热的天，喝最烈的酒，看最爽的片，不亦快哉！

当然，也有全场突然的沉默。

李天然在北平前门东站下车，银装素裹的永定门箭楼和城楼，一个白雪皑皑的北平，一个“梁思成当年哭着喊着要留下的老北京”，俨然在银幕复活。此刻，美得让全场屏住呼吸。让人想起那句话——一下雪，北京就成了北平。

此时无声胜有声。

姜文用镜头和老北京谈恋爱，罗曼蒂克不曾消亡。润物细无声，这点点滴滴都烙印在了观众心头——

总之，这期待已久的《邪不压正》，过瘾、嗨爽，依旧很姜文！

张北海的原著小说《侠隐》被视为“老北京的哀悼之作”，姜文的电影并不哀，而是燃，透着老北京的烟火气儿。而这烟火气儿的动静大了点儿，“如同北平的哈姆雷特，如同李小龙智取危机四伏的卡萨布兰卡！”

这话听起来费解，但电影并不复杂，讲的是复仇：

朱潜龙（廖凡）勾结日本特务根本一郎杀害师父全家，15年后李天然（彭于晏）回到北平找师兄复仇。时值“七七事变”前夜，北平，这座国际间谍之城，前朝武人蓝青峰（姜文）、交际花唐凤仪（许晴）、京城第一裁缝关巧红（周韵），盘根错节藏龙卧虎……

simple is more。姜文最擅长的就是用单一麦芽酿出最醇厚的威士忌，137分钟的故事讲得起伏跌宕穷途末路，这是一个关于屁股的电影，这是一个找爸爸的故事，藏着少年的成长，掖着老北京的侠客梦。

历史只是个可以借助的背景，姜文要表达的不仅仅是民国故事。什么是因，什么是果？就像电影里蓝青峰说：我是为了这点儿醋，才包了这顿饺子。

这就叫讲究。

讲究的人，一定是聪明的人：

看姜文的电影，就像是和聪明人聊天。别人话说得太聪明，你根本插不上嘴，只有听的份儿，就算是瞎掰“这是曹雪芹写《红楼梦》的地方”，你也乐呵呵的接受，并帮他传话。这就是一个电影导演的自我表达。一个导演拍电影，总是因为有话想说，并且说得漂亮。

说者有心，听者也得用心：

片中的台词，寓意颇多轴来轴去绕得云蒸霞蔚，像一首交响曲。说的是A听起来是B，结果是说给C听的，这是笑点所在，也推动情节发展，更藏着人物身世。他有一种强大的气场和力量，让观众沉浸在自己的电影语境中，进入他的电影梦境。

虽说所有的解读都是误读，但看了一部姜文电影不进行一番解读，就像是糟蹋了一桌好酒好菜。何况姜文这“酒”里的后劲回味大着呢，正是考据派YY的乐趣所在。

片中台词信息，听出两处弦外之音：蓝爸爸有一句台词：我有俩儿子。一个死在广东军阀手里，一个死在上海……

寻常一句话，竟然草蛇灰线串起了《让子弹飞》和《一步之遥》，细思极恐。有多少人get到呢？

大夫不是大夫，裁缝不是裁缝。身份的错位是姜文电影的乐趣。大夫李天然是故事里的Hidden Man，裁缝巧红则是电影外的Hidden Man。

电影里印象最深的就是周韵扮演的裁缝。不仅仅是因为姜文又一次把他老婆拍得最漂亮，而是这个角色身世藏着一个天大的秘密。

很多人迷恋姜文电影里的男性荷尔蒙，其实我一直觉得他电影里塑造的最好的都是女性。

姜文对女人的审美，是华语电影中少见的熟女审美。火辣辣的宁静，湿漉漉的陈冲，还有这次谜一样的周韵。

《一步之遥》借用了“闫瑞生案”，《邪不压正》里的关巧红也对应了历史上一位传奇人物的大案。

电影里，巧红台词里透露出的身世信息是：

父亲是军人，战败被敌人割去头颅，悬梁三日。

自己为报仇嫁人，结果丈夫不作为，她就带两个儿子走了。

复仇不需要让别人相信。她忍痛放开裹着的双足、练枪法，都是为了复仇。

如果你对民国历史不熟悉，根据这三处关键信息搜索，会得到一个人名——施剑翘。当年轰动一时的“民国第一女刺客”。

1925年秋，直奉大战。施剑翘的父亲施从滨作为山东军务帮办兼奉系第二军军长，不幸战败被俘，被孙传芳斩首示众，首级悬挂蚌埠车站，暴尸三天三夜，不准施家收尸。

年仅20岁的施剑翘立志为父报仇。1928年，她与阎锡山的谍报股长施靖公结婚，唯一的条件就是，帮她报仇。婚后，施靖公当上了旅长，却对报仇之事无动于衷。彻底失望的她带着两个儿子不辞而别。

“余乃觉求人不如求己”，施剑翘放裹足，练枪法。“翘首望明月，拔剑问青天。”她把名字“施谷兰”改为了“施剑翘”。

1935年，施剑翘得知孙传芳在天津居士林当居士，化名“董慧”潜入。11月13日，在居士林讲经堂，她用勃朗宁手枪对准孙传芳的后脑勺、太阳穴、腰部各射一枪。

大仇已报，她将提前准备好的《告国人书》和身穿将校服的施从滨照片抛向人群，从容宣布姓名及行刺目的，拨通警察局的电话自首。

此案轰动全国，一审判决施剑翘有期徒刑十年，而各界将她称为“女中豪杰”“巾帼英雄”，冯玉祥同李烈钧、于右任、张继、宋哲元等人出面救援，呈请特赦。

1936年10月14日，在入狱11个月后，时任中华民国政府主席的林森向全国发表公告，赦免施剑翘。

我猜测姜文这一次让她成了“侠隐”里的“隐侠”！

只是电影里将她的复仇时间线做了调整，正是在帮助彭于晏复仇的过程中，坚定了她自己复仇的决心。

这个人物电影之外的故事，正好互文了姜文电影的三大要素：英雄、美人、荷尔蒙。

这也是姜文电影经得起解读的原因——他不是拍了一个电影，而是把几个电影素材拍成了一部电影。很多年前就有人告诉他：“你把八部电影拍成了一部电影，如果一个个拆开，个个都能卖钱。”

但他后来用《让子弹飞》证明“我要站着把钱赚了”，这一次又“说干就干”，让李天然脚不沾地把事儿办了。

讲出来的是故事，藏起来的是人生。硬汉都是惺惺相惜。海明威就将自己的创作技巧归结于“冰山理论”：“冰山运动之雄伟壮观，是因为他只有八分之一在水面上。”

当然，你也可以说，姜文一直在拍同一类型的电影——姜文电影。

枪，依然在手。火车，继续奔驰。

《太阳照常升起》《让子弹飞》《邪不压正》中的火车

当李天然在老北京城的房顶开始另一段奇遇，我想到的是卡尔维诺的《树上的男爵》，满眼都是《阳光灿烂的日子》的马小军、《太阳照常升起》在屋顶上念诗的疯妈的影子……走过最长的路，原来是通往你心中的回忆。

对于李天然来说，上房比上床有意思多了。甚至连他居住的地方，都被设定成马小军长大的内务部街11号院——那也是姜文长大的地儿。那里藏着姜文儿时的记忆——

老北京的屋顶是差不多的高度，一站上去，北京城风景尽收眼底。就像灰黑色的海浪这么延伸过来……

姜文归来，还是少年。他还是那么顽劣，充满了悲喜混搭的恶趣味，硬生生把最后复仇生死决斗拍出了“汤姆和杰瑞”的戏谑cult感觉。

他还是那么浪漫。这次电影里有这么一段情节：

李天然让巧红把酒温上，自己去把日本人的鸦片仓库烧了。等他回来，姑娘脸红扑扑的，映着火光。

“酒呢？”

“我喝了。”

“我还准备留给我儿子呢。”

“我已经有俩儿子了。”

一如既往，爱情仿佛在他的戏谑风格里无法存活。但这样的男人和女人之间，绝不会缺少浪漫。

快意恩仇，就是最大的浪漫。

相濡以沫，不如相忘于江湖。

首映结束，姜文应邀为观众“翻译翻译什么叫惊喜”。有位大学生对姜文说：

“我想说这部电影真的是太浪漫了，谢谢你的浪漫！”

“这个孩子一定有大出息。”

难得一见，姜文如此“正经”地回答问题：

浪漫这两个字说到骨子里去了，谢谢。其实好的故事，不外乎就是哭了笑了；再好一点的就是又哭又笑；再好一点的就是浪漫了。这样的片子其实很少。

终于等到你，还好我没放弃。

姜文归来，依然少年。

只要荷尔蒙在，罗曼蒂克就不会消亡。

本文转自若娱ID:ruoyufun

▼

以 独 特 的 电 影 视 角

解 读 教 育 阐 释 人 生