（文/余亮 复旦大学中国研究院副研究员）

梅雨季整整两天，6月17、18号，中国、日本、蒙古、美国四十多位历史学者扎堆复旦逸夫楼，包括著名的新清史专家米华健（Millward）在内，密集研讨大清帝国“政治发展变迁”。我果断钻进去旁听。

我一个研究互联网的，怎么就跑到大清地盘去了呢？这一定是帝国梦的召唤。听着听着，脑袋里想的都是BAT公司治理。在今天这个和平年代，帝国梦大约只能寓于科幻小说和公司创业了。

新清史

有必要先说一下几年前风靡一时、刷新三观的新清史。这个美国人鼓捣出来的史观新在哪里呢？归根结底，挑战了中华史观。

传统中华史观的地理观念以南北轴为轴心，默认北方与南方的关系变迁比如南北对峙，是塑造中华的基本动力所在。想想我们的史书多么重视一次次南征北伐、渡江战役。“渡河！渡河！”魂牵梦绕。

美国新清史学派却描画出一个“东西轴”来，强调草原民族不断自西向东的征伐、侵袭是塑造中华的基本动力。为此还发明了一个词叫作“内亚”——内陆亚洲。新清史否认南北主轴是支撑清王朝的基础，认为清帝国重视的一直是对内亚或者西域的关系，东西主轴才是帝国的脊梁。清朝皇帝不是中国人的皇帝，而是内亚各民族的共主和大汗，喜欢的是蒙语，信奉的也不是儒教而是萨满教。新清史沿袭“身份认同”那一套学说逻辑，特别强调生活方式、文化习惯上的满洲认同，否定汉化，认为大清国的美学风格是“最炫满洲风”，而不是“最炫中国风”。

（悠悠地唱着最炫的民族风~）

复旦研讨会现场，日本学者至少占三分之一。为什么这么多？想想伪满洲国就大约明白了。日本人的满蒙研究一直发达。有位历史专家叫冈田英弘，写了本《世界史的诞生——蒙古的发展与传统》，前几年被爱读书的王岐山常委提到，然后有了大陆版。此书反对中华本位史观，反对司马迁塑造的儒家天命意识，认为那都是文人的想象，实际是武人的征服在塑造世界、撒播文明。尤其蒙古开启了世界史。矛头所向，不止是中华史观，还有日本的宿敌俄罗斯——把俄罗斯描摹成蒙古帝国的跟班和窃取者。

日本有一大批这样的学者。讲谈社出版的十卷本《中国的历史》，其中说到大辽国，膜拜之情溢于纸面。书中着力论证辽国先进，北宋落后。颇多抒情笔法，体现出强烈的“辽国梦”意识（下面截几段文字感受一下）。

“美梦般的生活”

“一切的原因”

按这套思路，最后能推导出来大清并非等同于中华，中华也没理由就要继承大清的疆域，新疆、西藏是大清的，不一定是中华的。对于这个逻辑，民国人都没那么傻，辛亥革命坚持五族共和，保住了新疆、西藏，可惜跑了外蒙。

所以有人批评美国新清史和日本满蒙研究包含分裂中国的意图。要我看，大是大非咱不能含糊，不过海纳百川，有容乃大，换个视角也可激发我们的思路，丰富历史的细节。这些研究展现出王朝草创时期势力交错、纵横捭阖的复杂盛况。这样的盛况，今天能与之相比的只有互联网战场了。

复旦研讨会现场，各种路数都有。

学者们展开四十个议题，什么大清与准噶尔的谈判姿势、省区重新划分的艺术（架构调整）、蒙古人的越旗行动、土尔扈特出使西藏、牧民与农民分治联系、帝国对南方风光景点的重塑……满、蒙、汉、藏、回、俄多重势力，大小和卓、无数伯克（回族部落首领的官位）……各种征服、叛乱、安抚、串联、角力，文治武功，好不热闹。

不由想到最近腾讯OMG班子大调整，就有副总裁跑到了百度大总管那里。而不久前刚有百度研究院副院长跑到了腾讯。互联网大草原上的公侯势力到处流窜。

治大国如烹小鲜，治公司如治帝国

帝国治理术之一：政治

复旦大学历史地理研究中心齐光教授，能熟练使用满语和外蒙人交谈。他问：“大清帝国将不同民族的不同制度保留下来，在其之上是怎样达成有效统合的统治秩序的呢？即‘大清帝国的一元统治’问题。”

这也是大公司经常面对的典型治理问题。大清帝国治下有不同民族，不同部落，不同制度，不同文化，远比大明复杂。用个时髦的词就叫“多元”，小清新最爱。多元当然好，但是整合协调不好就可能要命，看看欧洲今天的乱象就是如此。在这些多元之上，大清运用了多种统合手段，比如越过各级官僚直达皇帝本人的奏折制度，比如相当于皇帝私人秘书处的军机处，再比如作为根本社会、军事组织形式的满、蒙、汉八旗制度，还有这个穿插于官僚制度中间的世职制度。帝国通过这些手段来组织和安顿天下。

齐光的报告主题是“清朝世职制度对帝国统合的作用”。为构建统治架构，帝国除了设置宗室、外藩两套爵位制度以外，还设有一套适用范围更广的异姓封爵及世职制度，爵位和职位可以代代相传。

清朝统治汉地，沿用了科举制、尊儒等手段，也就是中国成熟的官僚机制。但是清皇帝同样册封汉族功臣家族以世职，建立直接的隶属关系。这就形成一种交叉的网状统治结构，把官僚架构的稳定性和隶属架构的直接与灵活性结合起来。我觉得，颇有点像现代大公司的“矩阵式管理”。

看个例子，腾讯OMG调整内容显示：

Leowzhang，助理总经理级别，担任OMG网络媒体事业群新闻产品技术部助理总经理，作为部门第一负责人，全面负责部门业务和团队管理工作，实线向网络媒体事业群副总裁陈菊红汇报，虚线向网络媒体事业群副总裁姚星汇报；不再兼任网络媒体技术运营部助理总经理。

 

Jianzheng(郑坚)，副总经理级别，担任OMG网络媒体事业群兴趣阅读产品部副总经理，作为部门第一负责人，全面负责部门业务和团队管理工作，实线向网络媒体事业群副总裁Lincker(林松涛)汇报，虚线向网络媒体事业群副总裁姚星汇报；不再兼任网络媒体技术运营部副总经理。

腾讯的部门设置最早是R线（研发）、M线（市场）和职能部门三条线平行。平行方式越来越难以应付各种交叉要求，于是2005年调整组织架构为按照产品为单元组合技术、市场和运营。12年、15年又有大的调整。本次OMG调整可见：原先“网络媒体技术运营部”外在于新闻业务部门，现在被分解嵌入新闻部门。Leowzhang与Jianzheng分别从网络媒体技术运营部来到新闻产品技术部（腾讯新闻）和兴趣阅读产品部（天天快报），负责技术运营。

但是此二人都有两个汇报对象，实线汇报指向不同人，分别是两块具体业务的负责人，这可以比作官僚架构。虚线汇报指向同一个人——腾讯的技术中坚姚星。名为虚线，但方向集中，穿插于各部门，地位重要，可以比作清帝国的隶属架构，加强了对OMG各部门的掌握。魏武挥老师认为OMG此番调整并不只是为了备战今日头条，而是腾讯要收服长期游离的OMG，我深以为然。

BAT里面，最头疼“多元”问题的是哪一家呢？我看是百度。

百度的大草原

PC时代，百度的各种应用就琳琅满目，移动时代更是如此。

（百度产品列表一屏截图）

什么产品都有，别说八旗，八十旗也有，在互联网大草原上自由自在地放牧。

部落众多，如果资源贯通，众志成城，那就是成吉思汗的蒙古。如果整合不好，各自为政，那就是后来被俄罗斯不断吞并的蒙古列国。

百度势力整合的怎么样呢？

举个例子。PC时代有类似博客的“百度百家”，不太成功。移动时代为了对抗头条，百度新出“百家号”。但是百度百家并没有停掉，名字雷同，功能相似，两套团队。

人工智能也怕割据。百度金融事业群组（FSG）堪称百度千金，投入力度极大。冲着理财优惠，我安装了百度理财APP，然后遇到推送购物优惠券，就想要购买，却发现还要另外装个百度钱包才能支付，没把两个功能集成在一起。而支付宝和微信都做到了集成。

和新清史专家米华健加微信的时候，米华健说这方面还是你们中国先进，这个微信里面什么都有，支付、游戏、购物……嗯，《腾讯传》应该找他写啊，也许更能写出帝国之气。

产品分散的背后是组织的松散。据腾讯元老吴宵光说：“2012年以前QQ散落在三个部门，QQ在一块，无线QQ在另外一块，QQ上的增值服务、SNS业务又在另外一部分，三部分扯得一塌糊涂，天天扯不完的协调，开会都是在协调，都不在谈业务，实际上最后用户体验没有人负责。”我猜现在的百度每天协调会议特别多，像部落联盟一样。

部落联盟倒是比较自由。李彦宏在《智能革命》里说了：“我们的很多程序员、工程师都很享受百度对技术工作者的宽松环境，简单可依赖。”不像在阿里、京东那样的电商公司，运营和销售部门极其强势，技术被管束的很严，抢个月饼就可能被扫地出门。不过部落联盟的战斗力整合就不如王权组织了。

腾讯也多元，马化腾欣赏凯文·凯利的“失控”意识，提倡内部竞争，比如在张小龙开发微信的同时，其他部门有同类产品同时开发。但这种重复是有意识的制度安排，输了就退出，不捣浆糊。与百度百家/百家号的莫名重复不同。

手机百度和地图是百度系产品里面装机量最大的，不过打开手机百度或者地图，集成的百度其他产品入口少的可怜。如果没有一支能成为统领全军的铁骑，只是成为一支强蕃，百度也恐难再造帝国。

帝国的信息流

互联网公司都在讲数据。但公司内部数据信息的沟通是个大问题。

《智能革命》讲李彦宏在美国和陆奇聊完深度学习，回来在百度内部打听，才知道有人已经做深度学习一年了。

《腾讯传》讲马化腾是邮件狂人，讨论QQ邮箱开发的来往邮件就达到1300多封。张小龙也是通过邮件请示马化腾要开发微信的计划并获得同意。这可以比作大清的奏折制度，皇阿玛靠直达邮件掌握各处信息。

不同组织间的信息流通更关键。被称做“新清史2.0”代表作的《从边疆政策到外交政策：印度问题与清代中国地缘政治的转变》（Matthew W. Mosca博士2013年出版），论述了一个问题：18世纪晚期，英国人在亚洲四处侵袭，对大清的威胁远超过准噶尔人，但为什么清帝国如此警惕准噶尔，却没有早点警惕英帝国的崛起？

原因之一是清王朝各省情报不互通，广州方面接触到了航海贸易的英国人，内陆边疆省份则接触到来自尼泊尔的“披楞人”。披楞人其实也是英国人（披楞是Farangi之藏语形式Phe-rang的汉文翻译。著名的马尔嘎尼使团可是披楞人派出的！），但缺乏信息标准化沟通和处理机制的晚清，没能即时意识到这一点，从而无法感知英国人正在同时从海陆两个方向威胁自己。（参见印第安纳大学内陆欧亚学系蔡伟杰博士的书评）。

马尔嘎尼使团朝见乾隆

帝国之内的信息沟通比人们想象的难，就算有老大哥也看不过来那么多信息，常常是旁观者清当局者迷。

我去年为中国研究院智库项目调研百度人工智能的时候，遇到个小故事：特斯拉中国版使用了百度车载语音系统，这件挺有面子的事语音部门的公关知道，但问总部的公关，则不知道。

百度发力人工智能。李彦宏、陆奇都强调要做智能feed流，要从搜索时代的“人找信息”转向智能时代的“信息找人”。那么搜索引擎积累的大数据能够支持feed流吗？至少百度百家时期感觉不到，百家号时期改观也不大。手机百度导入了信息流，但是相比今日头条，后者毕竟除了垃圾信息，还有新闻。

坊间还曾传闻百度深度学习实验室想调取搜索部门的数据却不易，当然后来有所解决，也凸显部落林立的管理之难。

要在广泛的疆域内统一组织和信息，必得有霹雳手段和高超治理技术，陆奇可汗的重担不小。

帝国治理术之二：文治

清帝国和元帝国一样，少数民族入主中华之后，接纳儒家文化，继承汉地文官制度，这些都无需赘言。但清帝国和元帝国也形成了不同的“企业文化”，元比较失败，清比较成功。

日本学习院大学东洋文化研究所的小二田章，研究康熙雍正朝的杭州地方志，以此透视清帝国的文化统治政策。清朝专门编撰了《西湖志》，他认为这是为了把西湖变为清朝的西湖，不再是宋、明亡国的象征，反而成为清帝“南巡”的纪念碑。这一点，正如工业革命后兴起的西欧，史学家要把原本和西欧没什么关系的希腊说成是欧洲的希腊一样。

BAT纷纷出书，就是给自己写“志”。阿里要把大数据变成阿里的大数据，腾讯要把互联网+变成腾讯的互联网+，百度要把人工智能变成百度的人工智能。

这些年，阿里、腾讯，作品一本接一本的出。百度这方面疏忽点，今年总算出了一本《智能革命》。京东也出了自传。其他互联网新贵们，不论头条还是滴滴，想要挤身上位第一阵营，即便市值再高，如果没出一本书恐怕还是不行的。“文”就是认同，就是话语权，就是意识形态。事情做的好，如果故事说不好，就会失去话语权。

文化输出能力也和组织能力有关。阿里和腾讯的图书都是各自的“研究院”出品。研究院实际成为专职文化工作部门，效率更高。腾讯研究院也时常组织各种研讨会，讨论新技术下的法学、伦理学、社会学。技术没有人文社科议题配合会走不远。百度虽然有研究院，仍然是技术研究部门，而非文化部门。《智能革命》由品牌部出品，体现出品牌部门已经率先意识到文化塑造的重要性，但是在组织上，文化部门还没有从品牌部门里升华出来。 

文化是个滴水穿石的工作，需要长期的积累。腾讯以产品工程师文化著称。百度同样是工程师主导，不过反应程度不同。贴吧事件天翻地覆，工程师们还一头雾水。在《智能革命》里，李彦宏说技术员想法单纯，不善交际，“遇到问题常常以为修改了代码 bug就好了。但是人情bug不是代码能够修补的，这对我们是一个触动。技术员与商人和普通用户的隔阂该如何打破，是我们必须考虑的问题，需要我们有更高的产品思想和跨界学习的谦虚心态。”这个思路是对的。但要做到，需要有组织和制度保证。

互联网巨头里面，文治最成功的大约是谷歌。谷歌塑造的自由开放文化已经上升为一种意识形态。谷歌开发者大会不止是技术展示，也是一种文化仪式，是朝拜之所。最近百度有点寂静，一个原因应该是在全力准备7月5日盛大的AI开发者大会。我以为，开这个会，不应该仅仅是为彰显技术实力和开放姿态，还要借此整合组织和资源，平藩理政，革新体制。如果只是一场品牌活动，意义就不大。

 马化腾在最近的几次活动中不断抛出AI优先论，甚至接过李彦宏去年说过的话——“移动时代已经过去了”。谁都不傻。拥有国内人工智能最强积淀的百度，在“复兴”的过程中能否运用好力量？人工智能是一回事，治理智慧又是一回事。拥有先进火器的大明王朝，终究在内忧外患中败给对手。做晚明还是做大清？其史可鉴。

帝国的责任

战略学者文扬最近在中国研究院做报告说，今天的西方历史学特别强调古希腊文明的地位，尤其是雅典城里的那几本古书。但是在古代，建立帝国才证明一个文明的实际能力。帝国提供组织、秩序和生产力，价值远超希腊混战一团的城邦。

马云要阿里成为世界第五大经济体。阿里帝国已然下沉到了农村。然而据报道很多淘宝村依然凋敝。电商把商品倾销到农村，汲取农村收入，但是帮助农村商品输出的作用则可疑。

百度和腾讯的网络无远弗届。但前有医疗贴吧藏污纳垢，近有王者荣耀疯狂吸金甚至被爆作弊。钱永远都赚不够，而帝国的责任呢？

昔日大英帝国枪炮+商业，只重商业利益不重帝国治理责任，到处留下分裂，广被人诟病。做帝国，就不能只把自己当小商人，不能推卸责任。马化腾为共享单车怼朱啸虎，说：“堆一堆哑终端，谁不会？”做游戏谁又不会？帝国要做别人不会的事情。BAT争相开放AI平台，提升生产力和生活方式，这才更有看头。

说了不少。历史是人的心底之气，不吐不快。如果觉得我不知所云，我说声抱歉。

【本文精简版已发布于虎嗅和36氪】

人文撞物理，激荡智能国