最会算账的渔夫
辛苦、危险、不体面、不赚钱，一个偏僻的空荡荡的百年小渔村里，已少有人出海捕鱼。蔡松良回到渔村考察了几天后，却觉得“吃海”是未来最有前途的事业；他果断放下大城市里的生意，决定返乡当渔民。
好好的城里不住，稳定的事业不做，还逼着哄着把大学刚毕业的儿子也拉回来了，他要怎么做他的大事业呢？（本文4800字，阅读时间15分钟）在小渔村远眺，最远处是南海，左侧是博鳌亚洲论坛永久会址
五年前，四十出头的蔡松良放下大城市里的生意，决定返乡当渔民。
刚回到渔村那会，蔡松良已忘记怎么捕鱼。他在渔村考察了几天后，觉得“吃海”是渔村未来最有前途的事业。但村里人都不解：“现在所有人都往城里跑了，你还带着老婆从城里回农村，你说当渔民有啥前途？又苦又累又不赚钱。”
蔡松良还是回来了，做什么呢？
他先从当渔民开始
脸皮够厚才学得会捕鱼
蔡松良跟村里的渔民买了一条小船。划船是从小就会的，但他并没有马上出海捕鱼，而是每天躲在码头边的一个树丛里，听附近渔船发动机的声音。
"嗒嗒嗒嗒嗒嗒嗒"，声音有点远，但蔡松良会立马坐起来，悄悄划船跟在出海的渔民后面。他的船上没有渔网渔具，就放了一支铅笔和几个本子。
开始时，渔民以为这位返乡青年只是好奇，过来凑凑热闹；时间久了，便觉得不对劲。一旦发现蔡松良尾随，有的渔民会调转船头，换地方捕鱼；有的渔民则一边放网，一边骂骂咧咧：“奶奶的，大海这么宽，到哪都阴魂不散！要不是碍于你家奶奶和老爹的情分，一竿子给你敲晕！”
蔡松良就笑笑不说话，还是赖在那里——他有去跟渔民了解过捕鱼的事情，但没有人肯给他说。
实际上，在这一片咸淡水交汇的河口区域，包括再远一点的外海，只有十来个渔民在捕鱼，并没有太大竞争。但捕鱼几乎是他们“唯一”的谋生方式，且从农村到渔村，广大乡亲邻里间，赚多赚少基本是不会说的。渔民们平时连出海都是相互躲着，更不会交流捕鱼技术。
就这样半个月后，蔡松良偷学到了一些捕鱼方法。他学着渔民在浅滩的大石头边上安放蟹笼，还真抓到了几只大螃蟹；他选好一个点后，又开始放流刺网。结果倒腾两个小时，只抓到了两条小腊鱼，实在没什么食用价值，只好放回海里。
或许大鱼并不总是待在那几个地方？
蔡松良理了理笔记，发现渔民的那些零散随意的捕鱼方式——“什么样的潮水时间出海”、“潮水不同的时候用什么网捕鱼”、“哪些地方有鱼群”、“在不同的地方能捕到什么鱼”、“用什么网、怎么下网可以更快捕鱼”，稍微总结都能找出一些门道。
渐渐地，蔡松良总结出了一些经验，能捕到越来越多的大鱼。如果开船到更远一点的海里，还常常能钓到10斤重的鲻鱼和手臂粗的大鱿鱼。
蔡松良在离河口远一点的海里捕获的
大鲻鱼（左）和大鱿鱼（右）有一回，蔡松良看好了晚上的潮水时间，开船到一座桥底下蹲守半个小时，竟然遇上了一群一群的螃蟹在顺着潮水漂流。"嗒嗒嗒嗒嗒嗒嗒"，渔船靠过去它们也不怕，拿起手抄网随手一捞，就是满满一网兜的螃蟹。村里人知道后，都去捞螃蟹，就连几个游手好闲的年轻人都捞了几大桶回来。他们挑出带蟹黄的螃蟹拿来叫蔡松良帮卖，五五分成。
蔡松良就说：“我不是不想帮你们卖，有钱我都想赚，但你们先试一试发到朋友圈卖吧。你们以后也会卖东西，也会创业的对不？脸皮够厚才能赚到钱的。”
年轻人说：“良哥，我们没有你的人脉啊，朋友圈怎么可能会有人买？”果然，经不住软磨硬泡的“良哥”一发朋友圈，15块一斤，当晚就卖光了。
在这之后，渔民都知道蔡松良确实有两下子，聪明、开放，是个可以交往的人，便慢慢接纳他，还时常邀请他一同出海。比他年轻的也习惯性称呼他良哥。
不一样的算账
跟渔民混熟之后，良哥得知他们一天的捕鱼收入才一两百块钱，效率太低，就想拉着大家合作捕大鱼。出海选好点位，根据潮水的流向和变化规律，将渔网放在不同方向互补排列，几个人分工合作，赶鱼入网，肯定是能成的。
"这都什么年代了？又想回到过去集体公社的模式？不得行！这养懒人不说，多麻烦啊，我自己想啥时候出海就啥时候出海，想怎么捕鱼就怎么捕鱼，自由多了......" 渔民们不愿意都凑到一块，只是喜欢偶尔跟良哥组队出海。
说起五年前这一段学捕鱼的经历时
良哥总会笑着摇摇头
做什么呢？村民们耳濡目染的渔业和渔村乡土味，似乎就那些路数，还能有哪些发展空间？
回归渔夫生活后，所谓“吃海”的图景日渐清晰——做休闲渔业，经营“渔家乐”，开发渔事体验，做真正的渔夫味道，空间还大着呢！
良哥发现，许多人都想品尝渔村海味、体验渔夫生活，但现在有很多所谓的“渔家乐”一味追求利润，不舍得用好食材，随便拼凑出几道大众口味的菜，渔事体验也都千篇一律，让所谓的田园味道和生活过于“油腻”。良哥相信，只要踏踏实实把真正的渔业元素从简单而新鲜的本地食材里做出来，把原汁原味的渔夫味道做出来，渔家乐也是一个大生意！
房子没有特意设计，都是简单的乡土风。在房屋主体外，良哥搭建了棚架式的厨房和庭院；在保持原结构的基础上，修砌二十四节气围墙和北斗七星茶桌，以提醒自己道法自然，只按节气时令吃当季鱼虾；他还将烂木头切割磨平做成茶几、种上花草；或将烂船板拼装成栅栏、家具...... 渔家乐渐渐有模有样起来。
改造中的老房子
改造中的老房子
改造后的渔家乐
改造后的渔家乐
< 左右滑动查看更多图片 >
"传道笑"能活多久
但这些随性随心的寻旧元素和渔夫性情，在村里人看来似乎不务正业。他的老父亲，也学着村民的口气说话：“这些东西在这个偏僻的渔村怎么能吸引来客人呢？城里有稳定的生意不做，还把老婆带回农村，真是瞎折腾！”
良哥还在渔家乐旁边盖了几间配套小店，无偿提供给村民，邀请他们在这里卖水果、早餐和茶饮，左右呼应。但因为没有人敢尝试，店面至今还闲置着。
良哥不再吭声，跟父亲也没有解释太多，只是默默把渔家乐取名为"传道笑"——良哥的祖父名叫蔡传道，他相信自己肯定能把“传道笑”渔家乐经营好，到时祖父蔡传道泉下有知，肯定得笑了，那老父亲你还有什么不理解的呢？
渔家乐就这么扒拉着开起来了，没有客户，良哥便将三几好友拉过来做客、吃海鲜、交流书法、体验渔村生活。慢慢的，“传道笑”热闹了起来，开始接待朋友的朋友过来聚餐。村里人此时还是不解：三天打鱼两天嬉闹？在这种偏僻的地方，开这样的渔家乐能撑多久？
这个偏僻的渔村其实也不偏僻，就在琼海万泉河（海南三大河之一）、龙滚河、九曲江三江汇入南海的入海口边上、博鳌亚洲论坛会址的西对岸，它叫培兰村。建在村东头河边上龙王庙正门顶上的两个古文字"豊阜"，或许还能见证，在出行及运输都靠万泉河水运的远古年代，此处也许是一个车水马龙，商贾云集的码头。
这里的渔民祖祖辈辈都在三江入海口处，用小渔船捕鱼，他们基本只在内海活动，很少出到外海南海上。也正是这样不够发达的捕鱼业，让这片区域还有不少未开发的渔业资源——这里出产的鱼虾蟹贝，鲜甜美味，是真正的渔夫味道，也是“传道笑”的魅力所在。
经营渔家乐后，良哥更加注重海鲜菜肴的意境和口感的原汁原味。其中“怀乡粥”、“消化汉字”、“鲻鱼盒子”、“三每甲鸟”、"笃一炒面"等五道菜，更是备受客户欢迎。
这些菜看着会觉得简单单单，但最能体现选材的严谨和做菜的专研 —— 食材只选当地产的，酱料只用手工酿造的，比如酸梅、虾酱、番茄汁、水果酱等，除了酱油，绝不用味精、鸡精这些工业调料。
当时还有客人看良哥炒菜的锅不大，就建议他去整两口外面餐馆后厨里常见的大铁锅，一次炒出来的量够几桌用。良哥一概拒绝，他甚至连压力锅都不用，坚持小火慢炖，“慢一点就等着呗，那么等不急，就别吃”。
良哥的待客日常：酱汁青蟹,三每甲鸟,干锅鱿鱼
笃一炒面
纹煎鲻鱼
干锅鱿鱼
< 左右滑动查看更多图片 >
"不能完全按客户想的来，那样太宠着客户，容易把客户惯坏。"
良哥说，做渔家乐本就不是为了取悦他人，即使要赚钱，也是要按他认可的方式。
这样做生意可能做不大规模，但不妨碍自我满足。而在良哥看来，这一点比任何东西都来得重要——良哥给自己的生活算了一笔账，非常清楚自己要“赚”什么，全然不理那些外在的要求，他固执而精明地守着自己内心的“账本”。他也时常用算账的方式指导儿子小蔡。
被迫回村的"渔二代"小蔡
平常的日子，良哥每天都会出海捕鱼，保证新鲜食材的供应。而良哥日常走向海边的路旁，还能看到村民种的一大片菜地，这些菜只施用农家肥，专门供应给“传道笑”。
“二婶，今天要菜哦，30个人的份。”
"阿良，这一垄的芥菜都要拔掉了，明天能要完不？""可以的，都拿过来吧！"
良哥和邻家"供菜商"之间，就这样相互通知拿菜，现金结账。
尽管食材供应有保证，渔民还有富余的海鲜让良哥帮忙售卖，但良哥没有扩大经营的想法。“传道笑”一天仍旧最多只接待八桌客人，所有人过来吃饭都要提前预约。良哥说，帮助渔民卖海鲜、改进捕鱼方法，只是想在正常的捕捞强度下，帮助渔民增加收入。然而，除了特色餐饮，培兰村能给大家提供的还有什么？单一模式一旦形成产业经营，就有造成过度捕捞、破坏渔业环境的风险，这是他有意要避免的。
所以眼看着渔家乐日趋成熟，良哥放慢了脚步，把更多精力回归到捕鱼，他尝试着开发赶海挖螺、捕鱼拉网、厨艺培训、亲子书法多种渔村体验活动，还带着越来越多的年轻人一起捕鱼，为游客提供渔夫生活体验服务。而渔家乐的业务，则慢慢交给了儿子小蔡打理。
赶海挖螺，出海钓鱼等渔村体验活动
小蔡2019年大学毕业，问其为何不在城里就业，他分享了自己同学的一段经历——
同学本来在大型国企上班，业绩也很不错。某天早上上班迟到了，在赶去公司的路上接到老板电话，被老板骂了几句，同学气不过就直接挂电话“裸辞”。老板随后来电好言相劝，甚至给他涨了2000元工资想拉他回去，他也不愿意 —— “倒不是嫌钱少，而是觉得好尴尬啊...... 哈哈哈哈！” 小蔡对同学心境的解读，也透露了心中“酷不酷”的标准。
良哥默许了儿子追求“自由”职业的随性，但摁着儿子从买菜、备菜、杀鱼、烧菜打下手开始在厨房练习了一年，也总会不失时机地提醒儿子为人处世之道。小蔡总是笑而不答，唯有说起“吃”和“怎么做吃的”时，父子俩身上藏不住一种相互欣赏、相互关照的默契。
小蔡跟父亲说最近自己在研究如何做意大利面，良哥虽然嘴上说“还是中餐菜式更有味道”，但他并没有阻止儿子天马行空的尝试。正是这样磕磕碰碰地磨合下来，小蔡也慢慢接受了良哥独特的“算账方式”。2019年底，他决定留在渔村跟父亲一起创业，他慢慢喜欢挑战厨房，专注于渔夫醋食的烹饪。
现在，村里的一些人仍旧是疑惑的：良哥是怎么能把渔家乐经营下来的？
其实良哥并没有什么商业秘笈，他只是用心，只是守得住“寂寞”，守得住“底线”，静待鱼来——就像当年他在三江入海口偷学捕鱼、自创捕鱼新法一样，哪怕所有人都不解、都排斥，他也只是笑笑，继续专心划船抛网。
良哥说，他希望自己有一天能做到，想抓什么鱼都能抓到。也希望，有更多的村里人跟着他重回培兰，做个自在渔夫。
2020年，世界自然基金会(WWF)"蔚蓝星球基金"资助支持了智渔的小型渔业可持续发展项目——“渔二代引领下的海南渔业社区可持续发展路径初探”。
项目围绕 "渔二代"(渔民二代)的故事挖掘和呈现，及通过帮助他们实现在渔业垃圾治理、保护濒危物种、海鲜微电商等方面影响力的提升，以加强他们在渔业社区的号召力，逐步建立适合国情的可持续渔业社区治理模式。（本文已首发在《国际旅游岛商报》官方媒体上，查看详情请点击"阅读原文"）
黄晓健
我是学海洋生物的"小简"，写过小说、当过兵、打过鱼，来到智渔做可持续渔业。没事就爱宅在家里，有想法也会专门跑出去一天寻找美食。喜欢挖掘身边人的故事、研究心理，为生活、写作、工作提供素材；更喜欢智渔对渔村渔民的人文关怀
转载声明本文由智渔原创，图片来源于小蔡、陶兴，如需转载请后台留言获得授权编 辑 | 黄晓健排 版 | 吴东妍
感谢北京市企业家环保基金会、银杏基金会
中华环境保护基金会、阿里巴巴公益基金会
对智渔提供支持