景德镇是一个神奇的城市，坐在掉了皮儿的出租车里，在90年代感的街巷里弯弯绕绕，时不时会经过老工厂改建的崭新建筑。
红砖新顶的江西画院美术馆就坐落在一条安静的小巷，它旁边是高耸的烟囱，对面是坐在杂货店门口唠嗑的老人。
这里正在举办一场大型的展览，你可以一次看完乡村建设10年的实践。
展览开幕式现场
展览由知名策展人左靖策展，在《乡村建设：建筑、文艺与地方营造实验》的主题下，22组参展人，包括知名建筑师、艺术家、设计师，以及其它社会人士，把他们十年来的乡村实践，首次集合在一起呈现。
相较于“强”策展中凸显策展人的立场，左靖这次以“弱”策展的方式，让参展者提取关键词，把工作方法、路径和经验分享给大家。
展览现场
观众可以通过实践者的手稿、模型、视频等记录，深入了解这些耳熟能详的项目背后的逻辑。
在5月22日的开幕式上，大部分参展人来到现场，我们得以跟着他们的亲自导览，还原了一个更立体的人与乡村的故事。
乡村建设正持一种热度，进入更多媒体、更多领域的视野。正如很多实践者提到的，在10年前，这是一个无人问津的领域，那个时候他们在乡村做艺术、做文化复兴，是一个“边缘”群体。
与此同时，国家政策从2005年推动“社会主义新农村建设”，到之后的“美丽乡村”、“特色小镇”、“田园综合体”和十九大提出的”乡村振兴“战略，都是在弥合城乡关系。
左靖
左靖说，他对”大规模的、运动式的乡村建设保持警惕“，所以想要把他们这么多年从零开始，边做边摸索的经验分享给大家。
十年前，左靖是从碧山开始乡村在地实践的，通过田野调查、策展、艺术节、出版物等方式，使碧山村进入更多城市年轻人、社会名人的视野。他也和日本选物店d&d合作，运营碧山工销社，为乡村做可持续的产品研发。之后由他发起的贵州茅贡、云南景迈山和河南大南坡艺术乡建项目，都成为一种可以学习的范例。渠岩是80年代中国第一批前卫艺术家，他是以摄影的方式介入乡村的。2008年，他开始了“许村计划”，用节庆的方式激活村庄民俗礼仪。他说：“（中国艺术乡建）是用情感温暖的方式，链接长期社会改造形成的冷漠人际关系。”实践者要有在地的坚持和持续的交流，村民才会把他们当作自己人。央视纪录片《一个人的村庄》记录了当时他在村里的工作。渠岩也受广东工业大学的邀请，开设了国内第一个城乡艺术建设研究所。石节子是黄土高原干旱土地上的艺术村，13户人家就是13个美术馆，它是由艺术家靳勒发起的项目。跟其它艺术乡建的乡村不一样，这是靳勒的家乡。这里举办过1000多场艺术活动，有1000多个艺术家来到过这里。不过艺术并没有给个体村民家庭带来太多物质上的变化，但是这里的路修好了，路灯、自来水和互联网都有了。
这个展览空间很特别，当天的导览由靳勒的儿子和朋友完成，靳勒在今年1月不幸逝世。似乎在建筑师介入乡村，做了政府委托的项目之后，乡村实践被带入到更多跨界的领域中。其中DnA建筑设计事务所创始人徐甜甜，与松阳县合作做了20多个小体量公共建筑，比如红糖工坊、王景纪念馆、石门廊桥，以“建筑针灸”的策略延续当地文脉，发展当地产业。她的“松阳故事”也在威尼斯建筑双年展上亮过相。在这次展览上，作者的阐述会更着重于作品的策略和对乡村的影响。在场域建筑主持建筑师梁井宇的板块中，可以看到他细致的工作笔记。在他们工作室最近的项目——河南大南坡大队部和美学中心改造中，可以看到废弃的公共建筑，是如何通过来自日常、又“超越日常”的调整，变成现在这样承担公共活动、观景、图书馆等多种功能的空间。该项目也是河南修武县的乡村复兴美学探索之一，成为了乡村振兴的一种样板。 何崴、罗宇杰和朱竞翔是以中央美院、香港中文大学建筑学院教师的身份，进入到乡建的领域中的。其中，何崴教授已经在乡村设计、建造八年了。他喜欢观察村民自身的文化，左边的展陈部分，是他调研过程中拍下的乡土人文照片，他还跟自己拍的衔着猪尾巴的猪头合了个影。他说，行业内很痛恨村民使用的几种材料：彩钢棚、釉面瓦、白瓷砖和钢框，“设计师们觉得这是破坏乡村原生态的元凶，但这是农民在乡村能买到的最好看的材料”。在他为福建山村改建烤烟房的项目中，就用釉面瓦和瓷砖做外立面。瓷砖都是从淘宝买的，黑、灰、红、橙、深绿、浅蓝的图案拼贴，来自于周边荷塘和稻田的抽象提取。建筑师孟凡浩因为一次偶然的机会进入到乡村建设中，那是杭州富阳东梓关回迁农居的改建项目。在政府提出的“新杭派”风格要求下，他从吴冠中的画中得到灵感，做了一组当代江南水乡水墨画般的呈现。这组图在微博上爆红，上了央视和美国“Discovery”纪录片，媒体上有10亿次的阅读量。项目过程中的苦只有设计师自己知道，如何让村民接受这样的风格，如何让宅基地更新再利用，都是对此前只有城市居住空间经验的设计师的考验。王求安是一个另类，他是一个“草根”设计师，自幼生活在乡村，建筑也是工作多年后自学的。近几年他主要是在政府委托下，为村民造自建房。做具体方案之前，他会跟村民开多次大会沟通，然后跟村民一对一聊天，了解他们的居住需求，并将造价控制在800-1500元/平米。当然，也有和乡村保持距离的建筑师。MAD建筑事务所创始人马岩松，以艺术作品的形式切入到越后妻有大地艺术节和“艺术在浮梁”。他本人平时多做城市项目，对乡村保持一定距离。他在展览介绍中说：“建筑师在乡村作的建造，往往是造个体，而非设计建造整座乡村。这样的个体建造，对乡村整体是好是坏，我们怀疑。”“没有民宿，乡村就没有活力。”“黄河·宿集”、”飞蔦集“的创办者夏雨清说。而他本人，也是中国民宿人发展的缩影和推手。
从他2000年去莫干山寻找个人向往的山居生活，做了国内第一家民宿，到现在带着国内多个民宿品牌，做成“宿集”，带动一整个偏远乡村的发展。这种个人民宿史和乡村振兴怎么汇合到了一起，可以在三楼的展区看到。自然造物是一个亏损多年的民艺文创品牌，他们拜访过几千位手艺人，拍摄了300多部纪录片，也在将百项民艺转化成文创产品。他们通过社群和品牌合作的方式打通销路。在易居乐农的展示空间，可以看到堆放着的生姜，和其它包装好的农产品。这是他们社区支持农业（CSA）的助农扶贫产品。易居乐农是易居中国旗下的社会责任板块，正是基于这家房地产全产业链服务公司的大数据，他们可以将重新品牌化的偏远山区农产品，送到城里人的桌子上。这也是基于易居中国联合创始人朱旭东的偶然“下乡”，让他看到了“一产”无法带动农民致富，而当地种出来的菜味城里人没吃过的反差状况。2019年，易居乐农通过联盟渠道，卖出了8000多万元农产品，受惠农民约1万1千多人。这是掌握技术与资源的企业进入乡村的振兴路径。展览举办地是原建国瓷厂，是建国后景德镇第一家国营陶瓷企业。这里保留着一座60米高的青砖烟囱、一座罕见的方形烟囱和手工倒浆成型车间等工业遗产。其中机压成型车间被改建成江西画院美术馆，本次展览也是美术馆的开幕展。江西画院院长雷子人说：“本次展览是对乡村建设的历史回望、当下思考和未来期待。”美术馆的改建也是景德镇工业遗产转变为创意文化街区的缩影。当你看完展览，可以往厂区里面走走，会看到几座黑瓦古宅院，那是明清古窑。幸运的话，你可以从正在工作着的非遗传人身边走过。再在某个巷弄不经意地一转，你又能踏入到奇异壮观的御窑博物馆。景德镇方圆一里的丰富存在，就像这个展览中延伸的多元话语体系和实践路径，让你着迷，看到更多的可能性。又能在这20多组的实践中，一窥中国乡村建设的进程。