橡树 | 戊戌变法120年祭叙
荐文：
很多时候，一头雾水也算是一种幸福。戊戌年挂在近代史上，就像一盏风铃。
风铃不能摇，一摇就碎——唯有熏风悠悠时，便是悦耳的声音。
眼前，熏风悠悠，邻居家的电视弥漫着暖洋洋的歌声、掌声，醺醺醉意中春风吹拂——咕咚，一仰脖子，一小口白酒下肚，说实话，这确实是一种情真意切的小满足。
岁月静好，一晃，就是二个甲子了。
在戊戌新年，自然就随便聊聊120年前那个戊戌年的往事。
——本文不卖票，非常严肃地严禁对号入座。
慈禧，其实被误会了。她真的是戊戌变法的铁杆改革家。
如果说到甲午战争满清帝国之惨败，脸上与心中最疼的，无疑是好面子的慈禧老太太。
一般人说起同治中兴、洋务运动，总是喋喋不休轮番夸奖都是奕䜣、李鸿章、胡林翼、张之洞、曾国藩、左宗棠、沈葆桢这些名臣的好处。
其实，老太太当年坐在帘子后面不点头，这些名臣就是一个屁。
大清帝国放了就放了，谁也不会在意微不足道的一个屁——比如魏源。
1842年，魏源编著《海国图志》50卷出版。
《海国图志》是当时满清帝国最早的，比较系统介绍世界各国地理、物产、民情、历史、政要、科技等百科巨作。
书成之后，魏源为此信心满满，自吹自擂，为以夷攻夷而作，为以夷款夷而作，为师夷长技以制夷而作。
然而，这本书在满清帝国昙花一现。
官场的忙着政绩，民间的忙着享受同治中兴和洋务运动带来的物质生活。都在岁月静好，谁稀罕看这样一本杂书。
《海国图志》在数年间，据说首印几千本，仅才卖出了一本。
最为可怖的，是当时一票满清帝国的守旧的拥趸们对《海国图志》拍案大怒，喊杀不绝。
——魏源和他寥寥无几的伙伴无非在冷嘲热讽之中，抱头鼠窜。
魏源和他的《海国图志》就这样被满清帝国当做屁，坚决地放掉了。
电影里的明治维新场景。
再于是，《海国图志》在1851年，最早流落到了日本。
几乎一夜之间，从日本幕府的将军、封建各地的藩主们，到普通的日本官吏，识字的武士、浪人都成了魏源的粉丝。
甚至，米铺的老板，乡村的教师，闲赋的士人，当时也以争相一睹《海国图志》为快。
大概，这就是所谓的群众基础了——同期的满清帝国，沉浸在平定太平天国战乱后的洋务运动带来的静好岁月。
由黑船事件到文久政变，再到四境战争、明治登基、武装倒幕，日本国内风起云涌。
最后西南战争结束，明治维新顺利推行，日本国运得以蒸蒸日上。
现在回顾日本这段历史，很多史家于当时风云万变中发现，登陆日本的《海国图志》，由最早的私书、禁书，很快就变成日本幕府和封建各地的藩主们抢着翻译，出版的畅销热书。
魏源在日本朝野，和其他西方改良派学者一样，获得了海量的粉丝。
这些粉丝，包括贩夫走卒，也包括了日本领导维新的明治维新三杰。
可见，当时日本朝野，自政治大佬大久保利通、木户孝允、西乡隆盛等人以降，受《海国图志》影响不小。
所以，满清帝国把魏源当成一个屁放掉，让后来的梁启超非常伤心。
甲午战争后，满清和日本恢复邦交。戊戌变法期间，魏源的铁杆粉丝，日本前首相伊藤博文访问满清帝国。
他嬉皮笑脸着不忘落井下石，递给参与变法等满清官僚们一本《海国图志》，说是变法富国的法子，都在书中。
梁启超为此会晤，曾经欲哭无泪，仰天长叹：大清自己走宝，却益了日本。
说到这里，话又得折回来说到光绪家的老佛爷，慈禧老太太。
甲午战争，小小的日本发狠，慈禧和光绪都是鼻青脸肿的表情。
眼看同治中兴和洋务运动几十年攒下的繁华，如今一股脑儿让小日本砸得一片狼藉，孤儿寡母的娘儿俩不免抱头痛哭。
更让娘儿俩胆战心惊的，是甲午战争次年，俄国攫取东北路权，占领旅大，英租威海卫，法取广州湾，举国震惊。
朝野大众开始各种不满，大家正在失去对满清皇室的信任。
头痛医头，脚痛自然是医脚。不然，历史上也不会出现那么多的“名医”。
慈禧老太太想起了之前就和曾国藩议定的“改革之路”。
于是，她在筹划新政、变法之前，即明确表态：
变法乃素志，同治初即纳曾国藩议，派子弟出洋留学，造船制械，以图富强也。
虽然一个屁把魏源和《海国图志》等放了。但是，慈禧老太太毕竟还是亲手指挥奕䜣、李鸿章、胡林翼、张之洞、曾国藩、左宗棠、沈葆桢这些名臣，在同治中兴和洋务运动中，当上了名臣。
甲午战争后，满清帝国岌岌可危，巩固紫禁城城墙，当然是帝国最重要的事情。
如今，满清帝国岌岌可危，慈禧老太太顺其自然也想让更多的人能够当上名臣。
其实，甲午战争之后，帝国局势纷乱，满清皇族和权贵们就企图变法了。
慈禧太后和光绪帝便是变法最早的倡导者——无非为了她和光绪的紫禁城城墙能够永固。
但是，谁也不可否认，慈禧还真算得历史上，千年不遇的女汉子。
1898年这个戊戌年，6月，在她一手操办下，光绪帝颁布了《明定国是诏》。
戊戌变法就此开始。
列强虎视眈眈，朝野离心离德，自然是时不我待——光绪帝诏见、启用了康有为、谭嗣同、杨锐、林旭、刘光第等人，轰轰烈烈开始了变法。
慈禧老太太对光绪新政变法，颔首认同：
苟可致富强者，儿自为之，吾不内制也。
——儿子，现在开始，由你装逼由你飞。
然而，相比同治中兴、洋务运动的名臣，光绪和他的康有为等小伙伴，除却一腔热血，谙熟时髦的维新名词，再有的，仅仅是躁动。
后来，统计百日维新期，维新上谕涉及政治、军事、教育、工业、商业、农业等达一百一十多件。
上谕令人目不暇接，内容满是最时髦的新词汇，干货自然很少。
官衙冗繁的满清帝国，各路官员不免怨声载道——光绪雷霆大作，威信雷厉风行。看似，满清帝国复兴有望。
这时，话又得折回《海国图志》。
维新干货里面，最震荡人心的，莫过于裁减冗员，削减八旗福利，以及废除八股改革科举制度。
特权的，当官的，以及预备靠八股猎取官位和特权的群体，集体头晕。
满清帝国基石动荡。
光绪和他的康有为等小伙伴虽然器宇轩昂，耍了一把开弓没有回头箭的脾气，然而，大家都没有什么理政的实践。
最终，光绪和康有为们的维新自然因无的放矢，毫无头绪而步入困境。
维新如何进行，慷慨激昂讲演之后，大词用尽，终究束手无策。
正在这时，日本前首相伊藤博文访问京畿。
他丢出一本《海国图志》，激昂讲演了富国强兵的大道理后，康有为等人便纷纷上书，恳请光绪用伊藤博文为满清帝国首相，领导深化维新。
很显然，这是馊主意。
从小被虐着成长，始终不懂社会复杂的天真的光绪，居然为之心动——社会如此复杂，皇帝如此简单。
深度参与戊戌变法的日本前首相伊藤博文。同时，他也是魏源《海国图志》的铁杆粉丝。
伊藤博文等人开始和康有为，以及被康有为等人奉为维新精神领袖李提摩太联合会议，认为满清帝国要继续维新，富国强民，不如一股脑儿，整一个联邦。
中美英日合邦。
明显，这是娱乐至死，要把谭咏麟、刘亦菲、范冰冰以及陈冠希拽在一起拜天地的节奏。
戊戌六君子之一的杨深秀为此上书光绪：愿我皇上早定大计，固结英、美、日本三国，勿嫌‘合邦’之名之不美。
另外一位变法干将宋伯鲁也上书光绪：拟联合中国、日本、美国及英国为合邦，共选通达时务、晓畅各国掌故者百人，专理四国兵政税则及一切外交等事，别练兵若干营，以资御侮。
天马行空的想象美妙无比，但要娱乐至死，生拉活拽，把谭咏麟、刘亦菲、范冰冰以及陈冠希送进洞房，这番荒唐的逻辑，至少到现在为止，谁也无法理喻。
9月19日，颐和园游玩结束返回紫禁城后，慈禧老太太得到了密奏。
那一瞬间，可以想象，她绝对比那一年谢霆锋看到陈冠希系列艺术照更为震惊。
——以当时满清帝国国力，维新主张，满清帝国把军事、财税、外交的国家大权交给外人，指日可待。
课本和正史，都说慈禧老太太发动政变，破坏了戊戌变法。
然而，现在也有史家考证，正是康有为等建议伊藤博文拜相，策划中美英日合邦，这才使得慈禧老太太开始癫狂。
这种刺激，如是看到陈冠希系列艺术照后的谢霆锋受不了，当年的慈禧老太太更是受不了。
在密诏内务府总管大臣立山、直隶总督荣禄会商密诏的时候，慈禧老太太再次被荣禄密奏震惊。
变法重磅人物谭嗣同密谋策划直隶按察使袁世凯兵变。
谭嗣同多用驱除鞑虏，恢复中国来策反袁世凯，是袁世凯亲自举报，证据确凿。
维新，最初不过是慈禧为了加固紫禁城而搭建的戏台子。
然而，等到康有为、谭嗣同粉墨登场，居然跳上舞台扯开嗓门一吆喝，演的不是卖庄家，就是杀庄家的新编剧本。
大家都是心知肚明。
维新，终究是披着进步、正义等华袍下，肮脏的阴谋。
1898年9月21日，慈禧老太太在回到紫禁城后第三天，先下手为强。她下令软禁光绪，缉拿谭嗣同、康有为、梁启超等人。
这一年，满清帝国大放响屁。
康有为、梁启超在伊藤博文掩护下，逃之夭夭。
现代美术作品的戊戌六君子。
谭嗣同、康广仁、林旭、杨深秀、杨锐、刘光第等六人，被一刀割在北京菜市口，成为历史课本上响当当的六君子。
康广仁、杨深秀等人举荐伊藤博文拜相，策划中美英日合邦不提，谭嗣同确实让满清恨得牙痒。
谭嗣同，这位传说中湖南浏阳的千古一遇的人杰，绝对和温和、改良、变革无缘。
谭嗣同在他的代表作《仁学》，其实刚锐，字里行间透着革命与杀机。
谭嗣同其他诗文，同样毫不掩饰地表露着他的三户亡秦缘敌忾，功成犁扫两昆仑的政治理想。
——他的暴力革命的思维和他的同龄人孙文先生如此类似，以至于后来很长一段时间，谭嗣同和他的《仁学》，影响了他的不少乡党前仆后继投身暴力革命。
谭嗣同不死，当可以和孙文先生在革命事业上一较雌雄。
可惜后来换了空谈的康有为，改良的梁启超。他们都不是孙文的对手。
一百二十年前，两个甲子之前的1898年戊戌年，一盏改良富强的风铃，就这样被大家生拉活扯，最终碎了一地。
然后，义和团来了。
八国联军也赶在满清帝国的晚年，来了。
说到这里，一仰脖子，又是一小口白酒下肚。说实话，在故纸堆里写公众号，确实小众，也有委屈。写戊戌往事，其实纯粹因为我很爱国。
——凉风吹过情真意切的小满足，窗外星光黯淡，寂然无声。
谁在呓语：历史，果然是个屁。
汤恩伯及汤军团抗战系列文稿（点击可见）
纪念南京大屠杀八十周年文稿（点击可见）