查看原文
其他

《赤脸贝利的攀登人生》| 山依然在那里,而我可以转身离开

探险编辑部 肯道尔国际山地电影节 2022-11-14


在一条历尽艰辛走过的漫长道路的尽头,

向回张望,是什么感受呢?





01

传奇



Rusty举着一串又大又笨的六角塞,工艺和材料都毫无疑问地粗糙落后,与之形成鲜明对比的是BD目前最受欢迎的C4系列机械塞,精密而万能。而他的攀登生涯,就同步着这些器械的进化轨迹。


现在在镜头前说着话的Rusty,已经走到了攀登生涯的末期。


曾经在风雪里登上世界最陡峭的山峰的他,如今的户外运动是在花园里打太极,年轻时代的唯一印记,大概是他左耳上的两枚耳钉。


在肌肉与技能几乎完全退化,然而经验与智慧却登峰造极的矛盾时光里,他有什么想说的呢?



《赤脸贝利的攀登人生》精彩片段



Rusty的辉煌年代处于前互联网时代,和现今完成一条线路便可在五分钟之内传遍全球的网络效应相比,他的成就似乎不为人知。


但是熟知当年英国登山界的人都知道,他是偶像级的人物,是现代登山运动的先驱,当年他的搭档们除了Chris Bonington还有Dougal Haston等等这样的大神。


在全球很多地方,你都能看到Rusty开的线。



在户外作家Jim Perrin为英国登山界的传奇人物Don Whillans写的传记里,这样描写了Rusty的地位:1963年的7月末,天气条件远不够理想,但Rusty和搭档Dougal Haston打败了竞争对手Whillans,成为了继Chris Bonington之后第二组登上艾格峰北壁的英国人。


英国媒体围在山下记录了这场攀登,并且为英雄们庆贺。


至于以后还有谁能第三个登上北壁,根本不会有人关心了。






02

狂热



年轻的Rusty有着年轻人特有的疯狂,比如关于下撤时如何安排绳索这件事,Rusty有一种骑士般血腥的浪漫:如果是用Dufersitz法(一种非常老式的绳降法),我会把绳子缠在脖子上往下放,这样就能磨出一条痕迹(危险动作,切勿模仿!),妹子们看到了会很崇拜我的。


认定了自己对攀登的热情后,他便开始在世界各地辗转,一边在攀登学校做教练为生,一边四处探险。


与妻子Pat的婚礼照



而当他碰到了真正心仪的妹子时,不怯于执着真诚的爱情,并且有着巨大的勇气进行闪电式的求婚和结婚。



Rusty带着子女在旅行



这是一个无比正确的决定,因为妻子Pat是一个极其温柔的人,非常配合他的人生,陪着他在全世界东奔西走,并给了他一个完整幸福的家庭。







03

执迷


而疯狂到了极致,就是他1982年随加拿大队攀登珠峰的经历。


那时候的他已经被登顶狂热占据了全部理智,以至于两次巨大的雪崩/冰崩导致的队友死亡和自己与死神擦肩而过,都没有给他起到半点警醒的作用。


队友因冰崩导致死亡,运输遗体下山



而只有到自己直面死亡的那一瞬间,他才得以站在生命的对面,来进行考量。


八十年代是喜马拉雅和喀喇昆仑山脉自主攀登的黄金年代,全世界的高手均聚集于此,每一个人都雄心勃勃地希望能够抢到一个第一。


那个年代的登山热,竟然有点类似于超级大国之间的军备竞赛。


Rusty正在进行珠峰攀登训练



按照法国著名登山家Maurice Herzog(安纳普尔那一峰首登)的说法:每一面在山顶升起的国旗,是国家荣誉的象征。


在那种氛围下,以伤亡为代价的登顶是不会被人指责的。


而那个时候,每抢到一个第一,就意味着扬名立万,收获丰厚的赞助和荣誉。


在“珠峰大本营”的Rusty



Rusty也不例外,珠峰是他的“三皇冠”计划之一,一旦把计划中的三座8000米拿下,他就可以有稳定的赞助,不需要在攀登和基本生活需求之间来回奔波。


这也是当年8000米竞赛热潮中每一个人的想法,因为他们为了有足够的时间进行训练和完成攀登,大部分人都处于打零工的生活状态。


每年攀登季到来时,这些高手们才飞到巴基斯坦的斯卡杜机场时,就已经濒临破产边缘了。


有人会半开玩笑地说:千万不要让你的后代去登山,不然会穷三代的。


就这样,在巨大的利益和对攀登的狂热的挤压之下,生活的其它方面似乎已经渺小到看不见了。







04

无悔


Rusty最终登上了珠峰峰顶,但是心境完全变了。


直到那一刻,他才明白,登顶并不是最重要的事情。最重要的,是家人。


而时至今日,已经迈入老年的他,更深刻地确认了这一点。


于是他把后半生的家庭重点交给了妻子,Pat喜欢园艺,他们便在爱达荷州买了一座带大花园的房子,让Pat能够尽兴种植。


Pat说,在全世界各地颠簸了一生,现在退休了,能和家人聚在一起,浇水种花,这就是完美的生活。


不过,并不是所有登山家都是这样想的。


该片导演Robert Halland



导演Robert Halland之所以选择拍摄这部电影,是因为在自己攀登时也遇到了同样的疑惑。他说:我无法给自己这种冒险行为找到正当的理由。


他开始自我怀疑:我所做的这一切真的值得吗?为了拍一个故事让自己置身于高度危险当中,这样对爱我以及在生活中需要依赖我的人公平吗?


在这个时候,他碰到了Rusty,两人把酒言欢的同时,对攀登哲学、人生、死亡进行了深刻的讨论。


Rusty告诉他,自己从一开始攀登便对这些问题进行反复思考,然而在攀登界,他的主张并不为大多数人所赞同。


在登顶狂热的鼓舞下,更多的人欣赏的是“我可以为了攀登死在山上”这种豪迈。




攀登是一件与道德无关的事情。人在山上处于极限条件时,会做出不同的反应。可能会暴露出人性最好的一面,也可能是最糟的一面。


Rusty说,不要失去善的一面,你要在这之间找到一个平衡点。


所以Robert决定把这个故事拍出来,告诉这个世界,还有人有不一样的看法。


Rusty说,山是永恒不变的,但我是在不断成长的。





《赤脸贝利的攀登人生影片简介


老一辈攀登者贝利 (外号“赤脸“)年轻时极具天赋,自学成才,雄心勃勃。1982年,登顶珠峰的人还不到30人。如果此时能成功顶峰,那将意味着名声、财富和更多的攀登赞助、更可持续的攀登生涯。因此,当加拿大首个珠峰登山队向贝利发出邀请时,他欣然接受了。然而众所周知,那一年加拿大人并没有登顶。


镜头前,已经“退休”的贝利老人讲述了在珠峰发生的事。关于攀登和与之相伴的风险,人们总是有很多疑问。影片并未试图解答所有,只选择聚焦一位攀登者的个人故事和鲜被讨论的内心斗争。



本片将在肯道尔2021探险山地电影展巡展单元《极限挑战》中首映。(点击链接查看《极限挑战》单元中的所有影片) 


最新影展城市、场次安排请看本文置顶留言。





互动有奖


你还知道哪些登山家,或者想了解关于他/她更多的故事呢?


在本文评论区参与分享,截止2021年4月12日(周一)18:00,小编会优选3位小伙伴的留言,各送出迪桑特的不倒杯1只(价值220元)。


另外,说不定你们感兴趣的人物,以后肯道尔探险编辑部会挖掘更多关于TA的影片和故事哦!







票方式


肯道尔探险山地电影展定档一个城市后,会陆续在百老汇影城App/小程序、猫眼、淘票票平台上线购票。届时,您可以通过以下方式购票!


*部分城市如时间充裕,还会给山地电影粉丝们开放优惠早鸟套票哦



微信小程序,一键优惠购


1.扫码进入小程序

定位展映城市

2.选择展映影院


3.滑动海报

购票



猫眼/淘票票,三步轻松购

1. 定位展映城市

2.搜索展映影院

3.滑动海报 购票





关注肯道尔中国,一起分享探险!

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存