重磅新书丨《托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基》（2022最新版）梅列日科夫斯基著，杨德友译
作者梅列日科夫斯基
译者简介
杨德友，1938年出生，山西大学外语系退休教授。曾在美国南卡罗来那大学、南佛罗里达大学、阿巴拉契亚大学作访问学者，讲授古代中国文化和当代中国研究；曾被授予“传播波兰文化波兰外交部长奖”。从事译介多年，已出译著约30种（其中不少与俄罗斯文化相关），论文和译文近百篇。
中译者前言
梅列日科夫斯基书信
梅列日科夫斯基（Dmitri Sergeevich Merezhkovsky，1865－1941）是俄国十九世纪末、二十世纪前半期最有影响的作家、诗人、剧作家、文学评论家和宗教思想家之一。从1881年开始发表诗作到1941年去世，无论在俄国时，还是在国外长时间流亡时期，都一直不断发表作品。他的著作大部分经受住了时间的考验，对于今日仍然具有重大意义。梅列日科夫斯基工作之勤劳、知识之渊博、视野之宽阔、思想之深度、影响之巨大，令人钦佩。
梅列日科夫斯基的成就，涉及欧洲和俄国文史哲各个领域。在为1914年二十四卷本《梅列日科夫斯基全集》所写的言简意赅的总序开篇，他曾对自己的写作目的有如下说明：
有意眷注这部文集的读者将会发现，尽管各部著作性质不同，有时候还互唱反调，但是，存在着不可分割的联系。它们是一条链条的各个环节，一个整体的各个部分。它们不是好几部书，而是一部书，只不过为了阅读方便而分册刊印罢了。是一部书，说的是一件事。对于现代人类，基督教是什么？回答这个问题——这就是贯穿在整体各个部分之间的联系……我只是描述自己一贯的内心感受。（谢翰如译文）
“基督与反基督三部曲”之一
《诸神死了：背教者尤利安》
这篇“总序”虽然写于1914年，但对梅列日科夫斯基直到1941年去世这一段很长时间内写作的其他著作而言，同样中肯。“基督教是什么”这个问题，贯穿了梅列日科夫斯基的全部写作，无论诗歌、戏剧、小说、传记，还是评论。作者说自己不是哲学家，但是，他的著作作为整体，所表现和叙述的恰恰就是他的宗教哲学思想。只不过，梅列日科夫斯基的宗教哲学思想不是以理论阐述的方式来表达，而是通过解读历史人物、尤其通过剖析人物的灵魂、精神过程来展现来表达。因此，他写的传记小说很难归类，既像是奇妙而深刻的文学评论，又像是风格独特的小说。所以，他的宗教哲学著作读起来一点不让人感到枯燥。
梅列日科夫斯基写作的时代，是俄国文学史上所谓的“白银时代”（据说继承了十九世纪初期以普希金、果戈理等人为代表的俄国文学的“黄金时代”），一般认为指1890－1917和十月革命后初期。在这个时期，俄国社会受到国内政治经济的影响，文化上受到西方各种思想和文化流派的影响，出现了十分活跃的气氛，比如文学上的象征主义、阿克梅主义和未来派等，以及宗教哲学方面的索洛维约夫（1853－1900）、布尔加科夫（1872－1944）、别尔嘉耶夫（1874－1948）和舍斯托夫（1866－1938）等人的著作。在历史和文化的转折时期，知识分子都难免要重新审视自己民族的思想文化，寻找未来的精神发展方向。在这些宗教思想家中，梅列日科夫斯基显得非常特别，这部写于1900到1902年的两卷本（每卷分上篇和下篇）长篇作品《托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基》就是明证。
陀思妥耶夫斯基
托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基是俄国现代文学的泰斗，我国读书界非常熟悉，研究文献也很多。即便如此，这部一百多年前写下的煌煌巨著仍然让我们感到震撼性的力量：通过对托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基其人及其主要作品的剖析，梅列日科夫斯基力图审视俄罗斯现代民族精神的代言人的灵魂，揭示俄罗斯现代宗教思想所面临的问题，探索这些问题在现代语境中的深层宗教哲学意义，独具匠心。
《托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基》不是文学批评性质的论著，而是关于灵魂学的宗教哲学论著。一个人的灵魂是看不见的，可见的是一个人的作为和作品。就作家来说，唯有通过其作品，我们才能窥知其灵魂；但要通过作品窥知一位作家的灵魂，又非常困难，因为，作家在作品中并没有直接露面，而是借自己笔下的人物说话。
本书卷一题为“生平与创作”，以传记材料为基础，力图通过作家的“行为”来透视其灵魂；卷二题为“宗教思想”，完全通过两位作家笔下的文学人物来透视作家的灵魂。靠剖析作品来剖析一个作家的灵魂，需要非凡的洞察和解析才能，如此解析作品，看起来像是文学批评，实际上，我们的文学批评几乎与作家的灵魂问题毫不相干。
托尔斯泰画像
写作《托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基》前后，梅列日科夫斯基写了“基督与反基督三部曲”，旨在“反映历史——全世界的历史、即所有世纪、所有民族的历史，理顺全部的历史上的基督思想”。第一部《诸神死了：背教者尤利安》（1896）审视的是罗马帝国确立基督教为国教三个世纪之后的事情，当时又恢复了对奥林匹亚众神的崇拜，基督教与多神教这两个真理又出现了对峙。在第二部《诸神复活：列奥纳多•达•芬奇》（1900）中，“两个真理”的对峙变得更为复杂，基督教和反基督教的思想斗争更为尖锐，因为，这时出现了最可怕的“反基督”的世界性力量：现代国家。第三部《反基督者：彼得与阿列克塞》（1903－1904）以“现代国家”问题为框架，进一步展开基督教和反基督教的思想斗争。书中的彼得被刻画成建立反基督国家的人物，“恶的天才”；他可笑地一味模仿西方国家，驾驭他的是反基督的意志。阿列克塞走的则是基之路，却受到不公正审判，以殉难告终。
梅列日科夫斯基写作三部曲第一部时，同时着手写《托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基》，因此，两书主旨显出共同之处。反过来说，梅列日科夫斯基对托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基这两个伟大的俄罗斯灵魂的剖析，是以基督与反基督为基本的戏剧推动线索的。
“基督与反基督三部曲”之二
《诸神复活：列奥纳多•达•芬奇》
《托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基》最初在《艺术世界》杂志上连载，历时近三年（1900年到1902年）；单行本也随即问世（《世界艺术》杂志版，卷一：1901年；卷二：1902年；）；1903年，卷一第三版出版（圣彼得堡皮罗日科夫版），中译文卷一依据的就是这个版本。在1911年沃尔夫协会出版的《梅列日科夫斯基全集》中，本书被编为第VII、VIII、IX卷中。本书被译成多种外语，有大量评论（参见1914年《全集》，卷XXIV文献）。中译文卷二根据的是1914年《全集》第XI－XII卷。
在俄国，这部著作在1914年收入24卷本出版之后，到1990年苏联解体之前没有以任何形式再版。译者本来希望找到近期版本，指望有当代俄国学者添加的注解和说明等等，但没有成功。这部中文版全书共约54万字，由于承担其他翻译，竟十多年才完成，也算了却了一番心愿。
这部著作的文风彰显了梅列日科夫斯基的风格。不足之处是原文没有注释，引用文段落没有标出出处和版本等，圣经引文也仅部分标明出处（正文中引用文句之后）。没有指出出处的句子，译者尽力在中文圣经和合本中查找，恐难差强人意。
“基督与反基督三部曲”之三
《反基督者：彼得与阿列克塞》
梅列日科夫斯基写作三部曲第一部时，同时着手写《托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基》，因此，两书主旨显出共同之处。反过来说，梅列日科夫斯基对托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基这两个伟大的俄罗斯灵魂的剖析，是以基督与反基督为基本的戏剧推动线索的。
《托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基》最初在《艺术世界》杂志上连载，历时近三年（1900年到1902年）；单行本也随即问世（《世界艺术》杂志版，卷一：1901年；卷二：1902年；）；1903年，卷一第三版出版（圣彼得堡皮罗日科夫版），中译文卷一依据的就是这个版本。在1911年沃尔夫协会出版的《梅列日科夫斯基全集》中，本书被编为第VII、VIII、IX卷中。本书被译成多种外语，有大量评论（参见1914年《全集》，卷XXIV文献）。中译文卷二根据的是1914年《全集》第XI－XII卷。
在俄国，这部著作在1914年收入24卷本出版之后，到1990年苏联解体之前没有以任何形式再版。译者本来希望找到近期版本，指望有当代俄国学者添加的注解和说明等等，但没有成功。这部中文版全书共约54万字，由于承担其他翻译，竟十多年才完成，也算了却了一番心愿。
这部著作的文风彰显了梅列日科夫斯基的风格。不足之处是原文没有注释，引用文段落没有标出出处和版本等，圣经引文也仅部分标明出处（正文中引用文句之后）。没有指出出处的句子，译者尽力在中文圣经和合本中查找，恐难差强人意。
▼
延伸阅读
《托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基》
（戳图进入微店购买）
复制后打开淘宝：DGbO2J9D0T2
点击左下角“阅读原文”进入京东↓↓
相关图书
尼采的微言大义
简明汉字源流字典
当代比较文学（九）
托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基
现代欧洲的基础
欧里庇得斯的
现代性
希琵阿斯
莎士比亚的罗马
经典与解释·你可能还想看
好书值得被更多人知道，点个“在看”吧