“你看那是红辣椒吗？”
“不是，是花。”
“什么花这么红艳呢？”形色第一时间告诉我她叫垂花悬铃花是锦葵科、悬铃花属常绿小灌木。
“像一个披着红色纱衣跳舞的姑娘，下面是她的高跟鞋。妈妈，她们是一群人穿着红色舞蹈服在叶间跳芭蕾呢。” 我还想继续看看这有趣的花和叶，一条狗的到来打断了我们的观察。 垂花悬铃花的美态让我一见倾心，心中一直念念不忘想着再去细细观赏一番。小雪这天没有第一节课，送走女儿后，我赶紧来到她的身边。垂花悬铃花已经进入了盛花期，满枝的红舞者在绿叶间格外醒目。 微湿的舞衣丝毫没有影响舞者的美姿，双层的绿色披肩长发把舞裙衬托得更加美艳。 雌蕊伸出花冠，伸出部分是白粉色，顶部分裂成10个小柱头，是花瓣的两倍。 着生于叶腋的花苞是朝上的，盛开时便低垂下来了。这可能就是她名字的由来吧。 三根主脉非常清晰。咦，这是一只什么虫？是蚜虫吗？你是来偷吃花蜜的吗？ 带了一朵垂花悬铃花回办公室解剖。3片淡绿色的主萼，两大一小，大的上面裂成两瓣。7片更绿些的细长副萼，有一片上也有裂口。主、副萼合成5的倍数。 去掉花萼后，花瓣顶端有个凹槽，黏黏的，应该是她的花蜜，因为太专注于解剖，竟然忘记了品尝一下她的美味，下次必须补上。 五片花瓣一片压着一片完全靠这粉嫩的“左手臂”互相勾着。看，将五片剥离后的花瓣摆成一排，像不像五个红衣姑娘站在一起，正做着整齐划一的动作呢？ 忘了给雌蕊一个特写。雌蕊未端紫色毛刷似的东西是她的雄蕊吗？上面黏黏的，是花粉吧。 我小心翼翼用小镊子把紫红色雄蕊夹下来，共有20个，花药也是紫红色的。 垂花悬铃花——永不开放的花，你如含羞的少女般裹着一身红袍，踮着脚尖在叶间舞蹈，你是在如孩子般翘首企盼雪的到来吗？