回望来路，愈加幽深，向前却也没有尽头 | 二湘空间

昨天那一跤着实摔得不轻，第二天清晨，老伴去山上转悠时，我还躺在床上，八点多都不想动弹。

吃早餐时，老伴说完去了哪些地方，又说发现了一个溪流，特别凉爽，还有好多野花野果，路也很平，有人骑摩托车进去了。

虽然头天的摔跤还在我心理上挂着一片阴云，但经不住野天野地的巨大诱惑，早餐后身不由己，蹒跚着跟在老伴后边。

走过一段平整车道，老伴在一条溪沟的入口停下。我观察地形，发现两座大山几乎是摩肩而生，一条小溪从山脚穿出来。

往里望，满山的树木，藤状植物，疯长的野草，相互纠缠相互依存，把山坡覆盖得密不透风，遮天蔽日。峡谷里不见阳光，一股阴森之气随溪流而下。

有点恐怖，我低声嗫嚅，不想让老伴窥测出我内心的怯意。我俩都在山里长大，闲时说到小时候的故事，都难免吹牛。面对实战，岂能做了输家？

踌躇间老伴已经走了一段路程，回头唤我。

路不算窄，但完全是沙石土路，路面的摩托车辙坑坑洼洼，左拐右晃，勾画出一幅幅惊险图景。步行是没有问题的，但摩托车呢，我不敢细究。

进口还算平缓，溪水弯道处，有几畦窄条状的农地，被草木掩映着，被溪流侵蚀着，无奈中透着倔强。

水芋头长在溪水边，又高又廋，叶片淡绿。红薯的藤叶娇弱脆嫩，碰一下就会折断。几行茶树已经很尽力了，还是又矮又廋。禁不住感叹，没有阳光的护卫，生命如何强健？

溪水顺着山势弯来拐去，很快，两山靠得更近，坡度也在加大，农田不见了，溪流和道路分开，跌在了谷底。溪流上藤草覆盖，只听到细细碎碎的跳跃声，看不到流水。

道路紧贴着山边，一直在峡谷中缓慢向上，除了摩托车辙依然固执的延伸，没有任何人的迹象，甚至连一般小动物的迹象都没有。惟有此起彼伏的各种鸟鸣在相互呼应，仿佛正在演出“鸟语大合唱”。让人想起那句流传千古的诗句：“蝉躁林愈静，鸟鸣山更幽”。

此情此景，内心的感觉的确不是热烈，不是欢畅，而是与世界隔绝的漫无边际的孤独。

渐渐的，硬撑的坚强一点点垮塌，孤独从大脑弥漫至全身，一个又一个疑问让我犹豫，老伴却不见踪影。

不觉间神智恍惚起来，竟不知身在何处，一个更加令人惊悚的念头直击心头。

——那个带我进来的人呢，难道是一个幽灵，或是遇到鬼了？

快步往前，四下张望，山谷里依然只有鸟叫虫鸣，一波接着一波。疯长的草木缝隙里，天空被分割成一颗一颗蓝宝石，闪闪发亮，阳光却只在树巅上跳跃，永远到不了谷底。

回望来路，愈加幽深，向前却也没有尽头，进退维谷之时，所有的抵抗土崩瓦解，赶紧拿出手机打电话。

响铃好几声，总算听到老伴的声音。

“是不是掉沟里啦？”我恨恨地问，用愤怒掩盖内心的空洞。

“你往上爬，爬出头就有一条横路，我在拐弯地方的沟里等你”

他居然真在沟里，可这溪沟深不可测，怎么可能，我再次恨恨地想。但总算有了一点盼头，老伴到底还是真人不是幽灵。

正往上走，一段路垮塌到沟底，垮塌处露出一段粉红的光缆外层。心里更有底了，那个骑摩托车的人肯定就住在山上。只是这垮塌处他如何过去？如果再有一场暴雨呢？

顾不上多虑，鼓足劲往上爬，又有好一阵，终于钻出幽闭空谷，一座山坡横空出世，并且让小路与幽谷分道扬镳。小路那边阳光灿烂，溪流那边阴森可怖。站在拐点处的树荫下，山风习习，天高地阔。

“过来过来！”

正惬意时，突然听到老伴叫唤，转头望去，老伴居然正在另一条溪沟里。

没有路，不知道老伴是如何爬上去的。

不会再上当了，我非常决绝地向他摆手。

相持了一会，眼见我意志坚定，他只好从沟里钻出来，拨开丛生的杂草，来到路上，还在不无遗憾的跟我絮絮叨叨。

其实，那是他跟我说了几十年的故事：打猎，抓螃蟹，捉泥鳅，挖鳝鱼……最令他着迷的是，用砸烂的柳树叶丢到小水潭里，等鱼晕了翻出白肚皮，就用筲箕捞起，回家油焖了或油炸了，绝对美味。

——这山沟的鱼好肥，可惜没有柳树。

不搭理他，朝山坡上的路往上爬，虽然还是不知道小路的去向，但有了阳光照耀，一切生机勃勃。到拐弯处，果见一处农舍，又高又远，仿佛挂在天边。

俩老家伙都呆掉了，不约而同发出惊呼！

回想起那条险象环生的深谷烂路，脾气暴躁的溪水，荒无人烟的高山丛林，禁不住一阵胆寒！

还有眼前这七弯八拐的山路，还有多远才能通到他的家呢？

车辙还在延伸，我们却再也不敢前行。

而在乡村振兴之前，上下山的路又是怎样的，更是难以想象。即便我们从小在山里长大，也不能理解，如何能在如此的荒山野岭日复一日的坚持，一代又一代的繁衍生息。

此刻，无法用沉重二字表达内心的感受，或许用敬畏更恰当。当然，还有一连串的疑问在脑子里翻腾。

回到寄住的老板家，与他们谈起一上午的经历，还有心中的疑问，如此高成本的资源供给，真的值得吗。

老板说，政府其实也在山下为他们做了安置房，每人25平米的标准。如果按城市中人均住房面积算，也不算低。

但在农村，还有家禽家畜要安置，各种生产工具也要安放。更有收获季节粮食晾晒，储存。这些附属建设都是很大的投资。

更重要的是，农户所属的山林农田都在原处，即便他们住在山下，耕种采挖，还是得回到山上。

这些解释很实在，都是没法回避的生存困境。只是离开大山五十多年的我们，已经很难接受那每一步的辛苦。

或许，这样的艰辛已经成为他们的家常便饭，不以为苦，不以为乐，把每一个日子串起来，就是生命的链条，也是活着的所有。