母亲，越来越“不明白”了

点击蓝字，一键关注 “朱健仍是朱健”

    母亲，是1950年参加人民解放军，是新中国第一代有知识、有文化的青年。

    当时，有知识的女青年，在新中国还是凤毛麟角。

    作为新中国第一代知识女性。

    母亲，现在老了，已经八十六岁了。

    但她的许多认知、思维、习惯，仍然像烙印一样，深深地镶嵌在每一个细胞中。

    信息化社会飞速发展，荡击着全球每一个犄角旮旯，裹挟了每一个妇孺老幼。

    母亲，作为曾经的知识女性，面对日新月异的信息化、数字化的社会。

    就如同，席卷在巨变的风暴里，困惑在过去与现实中。

    母亲，越来越不明白了。

【神圣的纸质存折】

    母亲，定居上海已经十五年了。

    新疆原单位每个月通过银行卡，给她发退休金。

    但她对银行卡，始终没有感觉。

    也可以说，她就不明白银行卡，也没想搞明白。

    她总要让我去银行，帮她把退休金从卡里取出来，做到“眼见为实”。

    我说，不用这么麻烦，小区就有ATM机，随时都可以查询银行卡里的金额。

    但她还是要坚持，将钱取出来。

    也难怪，从她第一次领到工资，到现在也快七十年了。

    七十年养成的标准动作，就是一手领现金、一手签字。

    习惯成自然，这“标准动作”，几十年下来，就形成了下意识的“落袋为安”。

    这在我的眼里，放着银行卡的便利，不去使用，却多此一举。

    是多么不可思议，甚至是现代数字化社会的笑话。

    但母亲作为八十六岁的耄耋老人，潜意识的思维中，银行卡里的阿拉伯数字是“悬挂”着的。

    只有见到现金、数完钱，才叫：“拿到手里”。

    母亲对钱的态度，是标准的中国传统：一分钱，掰成两半花。

    应该讲，我们家经济条件还是非常好的。可节俭，已经渗透到她的骨子里。

    我经常出差。东航公务舱一次性拖鞋上印着：“请将我带回家”。

    这是东航的环保意识和行为，也是现代文明。

    老实讲，东航的一次性拖鞋，质地是非常好的。

    但我们穿了一段时间后，只要一脏，就扔到家里垃圾桶里。

    可母亲居然从垃圾桶里，捡回来，又刷洗干净。

    我告诉他，这是一次性的拖鞋，脏了不要洗，就是扔掉。

    可她坚持，没有坏，就不能浪费。洗干净，还可以继续用。

    母亲，对使用钱，可是明明白白。

    她有一个清楚的底线：人要保持尊严。任何时候，只能花自己的钱，不能花别人一分钱。

    这底线，她坚持了一辈子，也要求了我们一辈子。

    她甚至想到并安排好了，自己的人生，花最后一笔钱的情景。

    她常说：人老了，总归要生病、住院，告别这个世界。

    这一切，都不要给任何人，甚至子女添加任何经济上的负担，她要完全自主、自理。

    今年，她让我给她办一个纸质的存折。

    我问她，为什么要办纸质的存折？

    她说：“为了防备自己生病时，脑子不记事了。所以，要提前将钱准备好，到时候不要花子女的一分钱。

    纸质的存折，白纸黑字。钱的数额，看得清清楚楚，心里非常踏实。”

    这就是她的思维：

    提前预备自己不省人事时，也要有尊严。

    在尊严中，花自己的钱。

    我告诉她，纸质的存折有一个很大的麻烦，只有本人到银行柜面，才能将钱取出来。

    将来她生病动不了时，我是代替不了她取钱的。

    她怎么也想不明白：自己的亲儿子，怎么会取不出钱呢 ？

    我陪她去了银行。

    银行的工作人员很热心。再次明确告诉她，纸质的存折取钱时，必须是本人，带好身份证，到银行柜面来取。

    母亲告诉银行的工作人员说，她专门写一份授权委托书，让儿子或女儿来取钱，行不行？

    银行的工作人员说，这是国家的规定，写授权书也不行。

    为了成全母亲的想法，更多的是体现她的尊严。

    我还是请银行的工作人员，帮她办理一个纸质的存折。

    银行的工作人员，很认真地找了半天，才找到了纸质的存折。

    看来，这真是一项“古老”的、濒临消失的业务了。

    纸质存折，如母亲之愿办好了。

    可新的问题，又成了她的心病：

    万一自己动不了，或者人走了，钱取不出来，怎么办？

    这心病一直困扰着她。

    前几天，她又问我，除了纸质的存折，银行还有没有其它，白纸黑字的存钱方式。

    同时，当她生病不能动，甚至离开我们的时候，子女也能将她的钱取出来的业务。

    我说，银行有一种叫“天天利”的保守理财，基本可以满足她的所有要求。

    我又陪她去了银行。银行工作人员很耐心地解答了，她所有的疑问。

    好“天天利”，困惑她的问题解决了，她的心总算放下了。

    母亲又交待我，如果她住医院，脑子不清楚，出现没有意义的生命状况时，就不要浪费钱抢救了。

    她希望，人生消费的最后一笔钱，也要节省点，多留点给孩子们。

    这就是中国式的老妈妈、老奶奶。

    一生节俭，节俭终生！

    母亲，那一代人是讲奉献的。

    奉献的背后，是一代人个人利益的牺牲，一代人沉默坚忍的付出。

    甚至，是一个个悲催的岁月和现实。

    母亲，真的不明白，她最悲催的事情，就是一辈子存的钱，放在当下来使用。

    她每一分钱，是怎么存的？我是知道的呀。

    作为新中国第一代建设者。

    他们那一代人，除了节俭，还有忧患意识。

    要将省下的钱，存起来，以备万一。

    那一代人在改革开放前三十年，每月工资，也就是几十块钱。

    拿几十块钱的工资，每月还要省吃俭用，存出钱来。

    母亲是1954年从解放军集体转业，每月工资68元。

    从此，她除了每月孝敬外公、外婆15元外，还要存5块钱。

    这存钱的习惯，伴随了她一辈子。

    改革开放后，工资逐年提高。1988年，她退休时每月工资已经拿到923元。每月存的钱也多了起来。

    虽然，她只享受了十年改革开放工资提高的好日子，但是她已经非常高兴和知足了。

    在她心目中，六十五年来，她省吃俭用，日积月累存下的每一分钱。

    都是沉甸甸的一笔“大”钱。

    这“大”钱，可是她一辈子，操持理家。舍不得吃，舍不得穿。

    从5元钱开始，月复一月、年复一年，从嘴里、身上省出的。

    这“大”钱，放在今天，让我说什么好呢？

    用时间作轴，对比曾经的购买力和现实的缩水。

    我查了资料。50年代在新疆，一公斤一级和田玉籽料的价钱，是5元钱。现在是百万元起价。

    好在，他们那一代的人，视“玩物”为丧志，对奇石异物从来不屑一顾。

    好在，母亲今天也不明白什么叫通胀，也不会明白什么是M2。

    更不会明白今天的M2，对她几十年来省吃俭用积攒的钱，意味着什么？

    好在，她从没住过院。不明白自费药的价格，更不明白当进入了重症监护室ICU，一天没有一万多元，是不行的。

    好在，这一切的一切，她都不明白！

    我只希望，在母亲心目中，那纸质存折里的“数字”，永远是沉甸甸的，是神圣的！

    只希望，这一切的一切，她永远不明白！

    看着母亲一辈子存的这“大”钱，对照当下这“大”钱的含金量。

    我只是觉得他们那一代人太悲催了。只想替她，替他们那一代人，大哭一场。

    他们那一代人，每个人在奉献了青春、终身的同时，都用点滴的力量，为共和国的大厦，奉献了原始积累，甘当了后人看不见、深埋在大厦基石中的一颗颗微小沙粒！

    他们那一代人，时代赋予了很多特有的烙印。

    奉献、自尊、节俭。

    是他们那一代人的根本烙印，也是他们特殊的品质和人格。

    一辈子讲奉献。

    在艰苦的生活中，还要省吃俭用，打理好每一分钱。

    在自尊中，使用每一分钱。

    最后连离开我们，母亲都明明白白地自己安排好了。

    她要在自尊中，用自己的力量，自己的钱，坚持走完人生最后一步。

    我只能含泪写下这句话：

    今天，能想到明天，在自尊中坦然理性的面对。

    这是伟大的豁达！真心的明白！

    这就是新中国第一代，永远奉献自己的母亲！

母亲在缝补袜子