郁钧剑 | 过年小记
作者 | 郁钧剑
第九、十、十一、十二届全国政协委员，著名歌唱家，中国·东盟艺术学院院长，博士生导师
1
今年过年，收到快递小哥送来的年货要比往年的多些。我想这主要得益于快递行业的兴旺发达。过去寄张贺年片，如今寄点土特产，反正寄也是寄嘛，再加上疫情原因，大家也懒得像旧时过年那样，拎个点心匣子相互登门拜访了。仔细想想，在这年味越来越淡的今天，这种送礼的过年习俗，还留存着充满人情味儿的温度。
对于我这个退休的老人，送礼的人只有两类，一是硕果仅存的不多的好友，二是经济条件稍好的学生。北方的，十有八九是大米羊肉；南方的，十有八九是香肠腊味；山里的，捎来点黄花、木耳、香菇；海边的，寄来些虾米、咸鱼、干蛎。
我有个香港的大姐，在广东东莞的乡下托农民养了好几头土猪，每年过年时肥了宰了，自己再做成了广式香肠，都会快递给我一份，好吃得不得了。
我还有个黑龙江的兄弟，前些时候也快递来了东北的红肠，蒜味的，我也喜欢，收到后当即一口气就空口吃了一根半，结果吃多了，在后面两天里一闻到蒜味就受不了。
在所有的年货中，有一小包手工制的花生糖块、一小袋油炸果子，十来块棉纸包的云片糕，是从苏北乡下寄来的。是带我孙儿一岁到三岁的远房亲戚婷婷寄来的。孙儿小八一叫婷婷姑姑，姑姑其实与我闺女同岁。去年孙儿上幼儿园了，她便回苏北乡下去了。她知道我爱吃那种很乡土气的花生糖块，便给我捎来过几次。我常常对着糖块会想，她与我闺女同岁呢，一样的聪慧勤劳呢，却生活在不同的环境里，享受着不同的生活质量，那时那刻，心里总会有一些隐隐作痛。
过年了，我咀嚼着年货带给我的浓烈情意，也反省着自己对生活点点滴滴的歉疚，张望起遥远的云天，思念着苦恋在那片云天下的所有亲人。
2
如果有人要问，过年最重要的是什么？掰开指头数来数去，估计还得是“吃”。不是有话“民以食为天”吗？天底下，再没有比天更大的事了吧？再赶上如今过年的过法越来越少了，掰开手指再数数，恐怕也只有说是吃，才最重要了。
我山东的好友老安知道我家阿姨过年回老家了，便让她好友的餐馆做好了年夜饭给我送来。菜品都是我点的胶东口味的家常菜，凉菜有白菜拌海米、洋葱拌海螺；热菜有韭菜炒海肠、蘑菇煎带子、红烧大带鱼、砂锅炖萝卜等四碟八盘的美味。确实是太丰盛了，当晩没吃完。
大年初一，一大早孩子们出门玩了，中午我与太太两人便热了热头晚的剩饭菜。我用砂锅炖萝卜里的鲍汁泡了剩饭，一连吃了两碗，好吃得左脚打右脚，而那萝卜经过了鲍汁一夜的浸泡，味道更加浓美，同样好吃得右脚打左脚。
过年也吃剩饭剩菜，绝不是为了节约，也不是买不起新的，而是我和太太都觉得我家的生活，我们家过的日子，就应该是这样。
我是在吃剩饭菜的岁月里长大的。小时候，哪怕是剩了一碗菜汤，母亲也要留下来第二天再做成菜泡饭。小时候家在桂林，桂林的夏天热得很呢，那时候也没有冰箱，当然也不知道什么是冰箱，母亲就会把剩饭菜浸在一盆凉水上隔夜。即使有点馊了，父母也舍不得倒掉，还会调侃说，那些霉豆腐、臭鳜鱼不都是在“馊”了后，发现还能吃的吗？
我当然知道剩饭剩菜里的亚硝酸盐会对身体有害，但自己也弄不清楚为什么我会如此的坚持这“陋习”。我还喜欢餐后的打包。每当出席一场盛宴，我都会对那餐桌上剩下的美味佳肴流露出弃之可惜的回眸。
我想我这一辈子是改不掉这个“陋习”的了。因为我知道这是生活年代的烙印，是父母慈悲的教诲，更是我修身自我的使然。
这也许就是所谓的过日子吧。
自知之明，不羡慕，不攀比，知苦难，知满足，过属于自己的日子。
3
初七早上，突然想起了一首歌，是我儿时从母亲口中听到的“摇篮曲”。歌词记得是这样的：“天上旭日初升，湖面好风和顺，摇荡着渔船，摇荡着渔船，做我们的营生。手把网儿张，眼把鱼儿等，一家的温饱，就靠这早晨。男的不洗脸，女的不搽粉，大家各自找前程。不管是夏是冬，不管是秋是春，摇荡着渔船，摇荡着渔船，做我们的营生。”
这是20世纪三四十年代红遍大江南北的周璇唱的歌。记得大凡母亲心情好的时候，就会哼唱起它。印象最深的是我在记事后问起过母亲，什么叫“营生”呀？母亲说，营生就是讨生活，去劳动工作，赚钱养家糊口。
多么朴素、朴实、朴简的歌曲啊！男的顾不得洗脸，女的来不及搽粉，就得起早贪黑地去讨生活了。多么栩栩如生的劳动人民的形象啊！不管春夏秋冬，家家户户都要也都在各自寻找前程。这是一首能感动自己，温暖别人的歌曲啊！
此歌名叫《渔家女》，是写小提琴协奏曲《梁祝》的作者之一的陈钢的父亲陈歌辛写的。陈歌辛在新中国成立前，写过很多名曲，如《蔷薇蔷薇处处开》《夜上海》等。1957年后，从上海迁往了安徽农场，不久就去世了，年仅40来岁。
性情之下，我去百度上搜听了这首歌，听了周璇唱的，听了奚秀兰唱的，还听了任桂珍唱的，也听了现时的女声二重唱。在她们的歌声中，让我仿佛扑进了母亲的怀抱，又重温了孩提的欢乐，不胜唏嘘。
大年初七，是大年后第一个上班族工作的日子，“一家的温饱就靠这早晨”，大家都在“摇荡着渔船”，去做自己的“营生”了。
心里虽有一种淡淡的酸辛滋味，但很飘逸，很平静。
深深地祝福为了幸福的温饱而工作的上班族们！
轻轻地问一声，大家早上好！
原文刊登于2023年1月30日《人民政协报》第12版，在原文基础上有删节
往期精选
扫二维码｜关注我们
微信号｜zhengxiejunnews
期待你的
分享
点赞
在看