查看原文
其他

哈子:时间的幻象,如此迷人 | 2021年终总结

哈子 益微青年
2024-08-24

“细水长流的日子,教我一笔一划写下'接纳'。而一旦真的接纳了那个真实的自己,我就拥有了辩驳他人声音的勇气,有了说出‘去他X的’的勇气。”


作者 |  王晨雪(哈子)
益微青年(EV)副总干事


昨天,我好了一个星期的胃又开始灼痛了,今早去社区医院,医生说:“胃要靠养,饮食上一定要注意。”

打开微信订阅号,第一条就是几个大字标题——“做一个极致的长期主义者”

看来无论生活还是工作,总得需要点慢劲,要克制一些不断冒出来的新想法和急躁地尝试。去坚持做对的事,才能发挥成效。

2020年,我的年度信条是:“每天都进步一点。”而2021年,如果说非要找一个贯穿始终的信念,那就是“去他X的”。

去他X的,这四个字很难讲吗?对于一个讨好型人格,真的难。

我多想从20年前就告诉自己,不要管别人怎么看,去他X的。但那个时候的我太乖,一直想满足别人的期待,不知不觉就背上了沉甸甸的偶像包袱。

我大概本性还是渴望自由的,所以总是一边扮演好学生,一边在打破些什么,比如上学的路上放着大马路不走,非得和同伴一起去穿越墓地和铁路,结果迟到了被班主任在走廊骂,还能在一旁憋笑。

到了高中,我偶尔愤怒和厌学,也曾在办公室和老师们争论过人生意义的话题,但是该走的路还是稳稳地走了,考了大学,按照一个被叫做《应该》的剧本上演着我的人生。

还好,我一直没放弃寻找自己想做的事,做了乡村夏令营、进了益微青年,我扔掉了剧本,开始了即兴地演出,“伟大的戏剧仍在继续,而我可以奉献一首诗”。

电影死亡诗社片段

从大二加入公益社团到现在,7年了,我彻底告别了,也彻底拥抱了,彻底抛弃了,也彻底臣服了。细水长流的日子,教我一笔一划写下“接纳”。而一旦我真的接纳了那个真实的自己,我就拥有了辩驳他人声音的勇气,有了说出“去他X的”的勇气。

当很多包装为“正确”的意见传来,过去的我总会陷入自我怀疑,而现在,我会品一品,然后送它一句“去他X的”。

当我脑海中两个想法在打架,一个糟糕的想法总是在欢呼跳跃地说着“看看我啊”,过去的我总会痛苦地抵抗着,而现在,我会看着它,然后送它一句“去他X的”。

当我无法享受当下和此刻,总是被停不下来的思维撕扯时,过去的我无能为力,而现在,我可以按下暂停键,骄傲地对它说:“去他X的。”

当我面对艰巨的挑战和任务,被“我不行”一拳击倒的时候,过去的我会说“唉,好吧”,而现在,我会冲上去给“我不行”一拳,然后轻笑一声:“去他X的。”

神奇的是,这四个字并没有让我变得封闭,反而让我能更轻松、更勇敢地去接收他人的想法,我依然开放和包容,是因为我知道最终的选择权牢牢握在我自己的手里,谁也无法左右。


这一年发生了太多事,我又成长了,这份成长值得欢呼,也值得当作自然规律被忽视。

我学会了用推子给男朋友剃头,省了不少理发钱,但因为推得太丑以及收拾头发渣令人爆炸,最终还是决定放弃这门手艺。

桌面上的日历

为了给办公桌增加一些情调,我买了本豆瓣日历摆在旁边,想起来的时候翻一翻,看看电影简介,但没想到一年过去了,我翻看这本日历不超过20次,另外300多页精选的电影剧照和台词永远尘封了,由此看来,情调和懒是不能兼得的。

相册一角

2月底生日的时候,我为自己做了一本相册,从过去多年拍的照片里精选了一些最美好的回忆,打印成4寸大小的拍立得风格,一张张贴到空白相册里。

这个仪式其实是在帮助我从浩繁的记忆中,选出最能给自己赋能的瞬间,刷新我的生命底色。生命的容量如此有限,还是要清理一些垃圾文件,把珍贵的内存留给那些滋养自己的人和事。

上海的家附近

3月,我们从上海搬到了成都。再见了,海边的蓝色晴天,再见了,白色的大云朵。不过,成都虽然见不到蓝天白云了,但成都有很多好吃的、好逛的,还有很多好朋友。

记得来成都的第一天,我进办公室的第一件事,就是找到一个空白的桌子,问大家:“我是坐这儿吧?”同事们本想欢迎一把的热情瞬间被我的冷漠浇熄了。没办法,当我心里有活的时候,就是会不自觉严肃起来。

因为恐飞,我强迫自己在来成都的飞机上构思了《乡夏》rap的MV,让我的头脑不至于胡思乱想。《乡夏》是今年的突发奇想,和强子一起写了首rap,把EV在做的事用比较流行的方式呈现出来,效果超出想象。


于是,我到成都的第一件事,就是带着大家在办公室拍了《乡夏》的MV。同事们带着墨镜,摆着pose,我运着镜,回忆里只有欢声笑语。

成都房租比上海低一半,房间却大了一倍,所以我们拥有一个大客厅,经常叫同事来家里玩。

冬至一起包饺子

电视机前留下了我们玩switch的身影。舞力全开、健身环大冒险、马里奥派对、马里奥赛车,大家在游戏中欢呼、紧张、不服、快乐,留下了很多热闹的片段。我们一起在家里包饺子、吃披萨,紧紧大秀过几次厨艺。

一起追《脱口秀大会》

童年时我对未来的家大概就是这样想象的,结果在成都实现了。

年底的某次聚餐

我最喜欢在成都玉林的街道散步,这里有很多大路和小巷,不仅有很多美食,还有很多老房子。作为“老式家属院爱好者”,这些楼房就是我的饕餮盛宴了。

这里艺术氛围浓郁,各种各样的墙绘和装饰,让我在每条街都像开盲盒一样发现惊喜。


玉林街道的墙绘

5月份,我经历了人生中第一次自驾川青藏环线的旅程。

本来五一集训营可能需要我在场做传播统筹,但是我“鸡贼”地提前培养了实习生旦旦接替我的工作,然后硬着头皮请了一周的假,加上五一假期一共休息了两周。

其实这两周,我的心情并没有旅行休假的轻松愉快,而是不断在感受惊吓和美的震撼之间切换。

松松负责了13天自驾的全部规划,而我作为不会开车的副驾,看上去好像一切都不需要我操心。但是,但是,作为一个很少坐副驾、并且很少上高速公路的人来说,这简直是一个高阶版VR冒险游戏!

13天自驾路线图

超车、变道这样的家常便饭,每次都让我的心跳到嗓子眼,在车里的N个小时,我从来没有一刻感到放松和平静。可想而知,上班的辛苦和这个相比根本不算什么。

正式开始自驾川藏线的第一天,也是从海螺沟开到新都桥的那一天,我的精神一度崩溃。晚上躺在藏式的民宿里,我完全无法去享受新奇的喜悦,只有无法抑制的痛哭流涕(后面我反思了一下有可能是高反或者红牛喝多了造成的亢奋)。

怒江72道拐的路上

川藏线最险的那天,我们的旅伴开车,一路上不断有滑坡的碎石和数不尽的180度弯道,好几次我在弯道感受到了巨大的离心力,旁边就是悬崖峭壁,我只能不断地祈祷下个弯道不飞出去。

最怕的就是山路上的超车了,大货车很多,每次要超车的时候变道到对向车道,突然发现对面来车,就得立刻再退回来,在车速快的时候,司机的判断就在零点几秒之间,而我已经承受不住。

记得有一次,我因为松松开车太快和他拌嘴,他很强硬,我陷入了无助。

这个时候音响切换到了好妹妹乐队的歌,听到里面如此温柔的男声,我几乎要落泪,那一刻我弱小紧绷的心脏,仿佛被一对温暖的掌心包裹,我从来没像此刻这样需要被温柔治愈。


一路上的惊险还有很多,比如在海拔五千米的唐古拉山口爆胎,我们俩自己换轮胎,比如好几天遇上了大雪天,高速上能见度只有两三米,还在一辆大货车前面打滑摇来摇去,吓出一身冷汗,比如走了一个县道的土路,在开阔而土黄的山里颠簸了一个小时见不到一个人等等。

这些都是让我不想面对,但不得不面对的恐惧。

见到了雪山

除了恐惧之外的,大概就是来自见证美的喜悦,能够覆盖了所有恐惧的喜悦。雪山、草原、冰川、河流、荒地、可可西里、寺庙......每一种风景都能让我感受到宇宙的神秘和宏大、生命的渺小和纯粹,体会佛经所说的“心包太虚”。

记得我们下午四五点把车停在路边,不远就要到可可西里了,举目四望皆是发黄的草原,一直蔓延到天边,天上飘下的冰粒砸到我们的皮肤上,远处的青藏铁路正在开来一辆火车,我们俩对着火车挥手。但是牧区的草原就不太便于近距离体验了,因为牛粪太多,落脚需要格外当心。

南伊沟

抵达拉萨的那天晚上,我们到大昭寺广场旁边的德克士吃炸鸡,那是这么多天来第一次吃到连锁快餐,有种回归城市文明的激动。

我一边咀嚼,一边听松松讲述他上次来拉萨的感受,他对拉萨的喜爱,再加上我的脑海中刚刚消化完一路的风景,反射弧终于跟上了。

我突然意识到刚才我目睹了藏式风情建筑和街道,遇到了很多的藏民,见到了城市和雪山如此接近的画面,不知道为什么,我突然流泪不止。

我好像是被拉萨感动得流泪了,也好像是被这些从未想象过的风景震撼了,说不出话,直到现在我也分辨不清楚这些眼泪里究竟包含了多少种情绪。


除了拉萨以外,我印象最深刻的一个途经城市就是格尔木。我们吃上了8块钱一大碗的炮仗面,去小县城一样的市中心溜达,蹲在路旁吃冰棍,观察着在这里生活的上班族和穿着校服的学生。

在那里,没有繁华一词可以形容的地方,却有一种荒芜原始的宁静,发呆也像一件正经事。我们开始想象着未来在这里常住的生活。

回来成都后,我一直没有很认真地整理过这段旅行,脑海中都是碎片,但是偶尔想起一个碎片,也是可以琢磨很久的。有时候旅行的作用不仅存在于旅行过程之中,还存在于我们余下的所有生命里,让我们可以不断去回味。

7月份,我们又来了一趟西北之旅,只不过旅行的同伴是所有的同事们。原计划4天的环青海湖一周的骑行,在经过第1天90公里的痛苦试炼后,大家累到崩溃。

晚上10点,我们拖着几近“残缺”的身躯在房间吃了晚饭,吊着一口气讨论第二天的方案。时间仿佛被拉长,空气变得焦灼,我们始终无法得出一个让所有人满意的共识,如鲠在喉,像极了电影《十二公民》的场景。

青海湖团建-骑行队

不过好在最后,我们还是坚持讨论出来个成果,于是干脆把开会本身当成团建,从讨论决策方式开始,一步一步严谨推进。

每个人都充分阐释自己选择的方案和原因,并由强子结合所有人的意见做了最终决策——想骑行的6人继续骑行,其他人改成自驾护航。一个令人欢喜的结局。

在这个讨论中,我们磨合着情绪和想法,克服了种种身体和思维上的困难,最终达成共识。不得不说,这样的团建方式真令人难忘。

青海湖团建-环湖队

不过最难忘的应该是我们一起写了一本环湖诗集五天四夜,我们写了一本“环湖诗集”。白天我们玩耍,汲取灵感,晚上我们聚在房间里读诗,竞猜每首诗的作者,既浪漫又有趣。

青海湖边留下了我们太多的爆笑。我记得自己第一天写的一首短诗是:

爱写诗的年纪,没这么多风景,有风景看的年纪,却也写不出诗。

十几岁最多愁善感有诗意的年纪,我没有机会去看这么多美好的风景。而当我现在有条件去看很多风景,见很多故事,却很难提起兴致写一首诗。

那些曾经流动的肆意的词汇,已经无法在头脑中拼凑出一个诗意的句子了。不过还好,青海湖之旅给了我这样一个机会,去召唤起曾经那个诗意的灵魂,让它和现在的我再次相遇。

10月机构团建

在今年的工作中,我接受了一个新的挑战,就是和晓雯一起成为副总干事,这个变化和我脑海中一直回荡的“去他X的”息息相关。我相信这个世界上没有我做不成的事,只要我敢于去做。

而“敢”实际上是个难事,有很多人不是没有能力去做某件事,而是没有勇气,觉得自己不行。因此,打败那个说“我不行”的声音,是一个值得修炼的课题。

我承认参加战略研讨会,向老板们坦诚自己能做副总干事这事有点头脑一热,有点冲动。但是当下我依然能深刻地感受到,这个冲动是来自于我生命深处的召唤。那个真正的我想要新的挑战了,想要更多的成长了,这是一个无法回避的声音,我必须迎难而上。

我开始把那些做了多年的工作交接给新同事糖豆,并对糖豆说:我有一个信条,无论自己在做什么工作,都要相信自己是最适合这个岗位的人。”

当我把品牌工作交接出去的时刻,我就要相信,糖豆是最适合这个岗位的人,我要支持她。当我做副总干事的时候,我也要相信,自己是最适合这个岗位的人。

这是一个非常重要的信念,能够帮助我们排除很多不必要的干扰。当我们工作的时候,我们就可以把精力放在怎么做好这件事,而不是退回去想:是不是我不适合?是不是我不行?

和蓉益青年们的蓉城漫步

11月,我用了十年的身份证到期了,我在家门口的派出所拿到了新的身份证,这对我来说也算是个大事了。

还记得第一次办身份证的时候是高二的冬天,我冻得小脸通红,眉毛凌乱,梳着没有刘海的大背头,在派出所留下了我认为最丑的照片。如今我终于可以从身份证上焕然一新、重新做人了!

认真洗脸,画眉毛,拍照的时候收下巴,一套流程走下来,我收获了一张我最满意的大头照。当我拿着新的身份证从派出所走出来的时候,我知道,我的崭新人生开始了。

和同事们去剑门关

《当下的力量》一书中说,过去和未来都是时间的幻象,唯有此刻唯有当下,是我们真正能够把握的。但是沉浸在年终总结的书写中,我还是忍不住说,时间的幻象,如此迷人。

但越迷人,越要警惕,不要让自己久久沉浸其中。所以,我的回忆就到这吧,前方,还有更多好风景。慢慢走,欣赏吧!



如果你想支持哈子和伙伴们在做的事
欢迎扫码加入月捐伙伴
给世界种下一颗
独立自信有担当的种子


EV全职的2020年终总结:
晓雯:三十岁,勇敢追随内心的冲动
老金:那是一年中离灵魂最近的时候
强子:我的年度关键词是“存在”
Cindy:奔五的我,交了一群20岁的好朋友

编辑:七七
责任编辑:哈子

继续滑动看下一个
益微青年
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存