大荒旧闻录 · 露营记、刺鼠记

那天一大早，我们收拾停当，穿上统一发的绿棉袄，一片草绿，看上去还像那么回事。当天雨雪交加，我们把家里带来的雨衣都穿上了。可是我们大部分人穿的雨衣都是在北京使用的塑料雨衣，五颜六色的，看上去挺美，但真的不结实，这就注定了此行的悲惨形象。

记不得那次我们走了多久，反正是在凄风苦雨中，在陌生的道路，陌生的田野边，我们深一脚浅一脚地走了几十里，茫茫雪原，寒风似刀，队伍中没人说话，没人嬉笑。我甚至感觉我们这支队伍有点像《铁流》中那些悲壮的人群，绝望地前行着，“此行何去，赣江风雪迷漫处。”我倒是没怀疑红旗到底能打多久，只是这寒冷让人受不了。  

当我们在检阅台前转了一圈，记得是在老招待所门前（那是我们团当时仅有的一座二层楼建筑），几辆放下大箱板的卡车，并排靠在一起组成一个台子。团首长一班人有模有样地站成一排，不断地向我们挥手致意，喊没喊“同志们辛苦啦”“为人民服务”之类的口号，我一点也记不得了，只觉得又冷又累又饿，苦不堪言。

转完圈连喘口气的功夫都没有，没有吃饭，没有喝水，我们被命令冒着风雪直接回连队，去“抓革命促生产”去了。

此时我身上的雨衣已经碎成一条条的了，用褴褛形容一点不为过。雪打湿了新棉衣，开始还觉得心疼，一会冻得就剩哆嗦了，连心疼棉衣都顾不上了。

这是我首次领教北大荒的雪。再一次领教严寒的时候，我已经是在小兴安岭的深山老林里了。

上山伐木，这在我的人生是第一次有这样的经历，也是仅有的一次，也就是我在《大荒旧闻录（6）首长记》里记录的那次伐木。

林海雪原浪漫的场景，小兴安岭的神秘富饶令我向往。更兼据说上山冬伐可以领双份工资，而且不扣伙食费房费，拢共能有五六十元的收入，那时也是大钱呀，其实不给钱谁也不敢不去呀。

再说，年轻人嘛，对什么都感兴趣，在城市里长大，能看看原始森林，那该是件很有意思的事，反正我是这样想的。

出发那天，团里的汽车来了，把铺盖往车上一扔，我们就钻进了大解放的帆布棚里。汽车盘旋在山间，山路崎岖，有的地方，连挂着防滑链的车轮都会不时地打滑，想想也是很危险的。陡峭的山路上，一旦因打滑车辆失控，后果难以想象。

在极窄的路段，林业局会在山路的两端设立管制员，他们山上山下挥旗都可以看见，直线距离没多远，但是要是开车绕行可得走上一会呢。此时的山路就变成了单行线，根据指挥人员的小旗，车辆才能通行，这边的车子下来了，那边的车子才能上去。

透过帆布的缝隙，我能看见满山的松树。有樟子松、黄花松、白松、鱼鳞松。这里的松树可不是我们平时看到的那些胳膊粗，最多大腿粗的树，这里可是全球闻名的中国东北红松林呀。三四人合抱的大树随处可见，苍劲的树干笔直地伸向天空，高得都看不见树尖。树林密得让你的视线看不出去多远，远处仿佛是一堵树木的墙。

太漂亮了，平生第一次看到真正的原始森林，我几乎忘记了车厢里的寒冷。我喜欢森林，这多半与我父母从事的职业有关，他们都是干林业的，与树木打了一辈子的交道。

车终于停了下来。地点是鹤北林业局大丰林场，后来改名金山屯区。我再访大丰林场时，当地的区长介绍说，这里现在叫“金山屯”了。可我还是习惯叫老名，对金山银山的称谓很是不习惯。尽管金山屯鹿场看上去很漂亮。

应该说，这块原始森林，是我国不多的野生原始松林之一。日本鬼子战败后，很遗憾的事情之一，就是没来得及把这里的红松砍光运回老家去。现在我们来了，八连来了，还有更多的连队，更多的单位在给林业局送几车酒肉之后，便都以“清理山场”“保护次生林”等名义上山“大开杀戒”。随着一声声“上山到”“顺山倒”的喊叫声，巨大的、生长了几百年的红松（红松生长很慢），那美丽的身躯便轰然倒下，犹如一个巨人的坍塌。再跟着一长串“哈腰挂、哎，长腰起、哎”的号子声，粗大的原木被截断，被拉走。

树木锯口处显露出五公分左右的冻圈，橘红色的，半透明状，很美丽。在我眼里，那就是树木的伤口，和动物的创伤一样，流着鲜血。我觉得植物也是有生命的。

我们砍的树胸径一般都在五六十公分。八连臧连长还是有道德底线的，尽管连里的基建很需要木材，但是连长还是要求我们太粗的树不要砍，特别是松塔大而多的树那是母树，不要砍。也不许连着砍，要拉开距离，这也是给大树打开生长空间。而且一定要把山场清理干净，以便来年松塔落下来的时候可以落地生根，容易生长。

臧连长想得真细，也真有责任心。

森林是美丽的，也是奇妙的：

皑皑白雪上，你能看到一串串各种各样的脚印，消失在大树下灌木丛里它们自己的通道。你根本认不出是什么动物从这里经过的，但是脚印可以带给你无限遐想，也许是老虎，也许是豹子，也许是野猪……

山坡上不时可见冰湖，也就是山泉水冻成的水塘。透明的冰湖，神奇得很，拂去冰上的积雪，你会看见有如玻璃一样平整的冰面，蓝汪汪的有如水洗。透过蓝色的冰面，你能看见山水的流动，流动的山水还能带出一串串气泡，仿佛是有生命在那里路过，令人遐想无限。

如果这时候你渴了，一斧子下去，冰湖上马上会涌出一泓清凉甘甜的山泉水来。但是明天再来的时候，那里可能已成了干的冰窟窿，冰还在，水没了。顺着山势往下走几十米，你一定还能找到另一个冰湖；

巨大的松塔对我们城里孩子充满了吸引力，那是大自然的馈赠。尽管连长一再强调，一个松塔就是几十棵小树，但是架不住松塔那巧夺天工的造型，香甜无比的松子，我们还是会偷偷地把捡到的松塔藏起来，以便带到山下炫耀。那时候，你要是能有几个大松塔，估计会有不少小姑娘围着你呢。你要是在雪堆里一下发现几个松塔，那一定是小松鼠的食品库叫你给端了；

质地极好的椴木，在北京我连见都没见过。找那粗细适中的椴树，用大肚子锯切成一段段的，都不用加工，那就是上好的菜墩呀。据说椴木菜墩切菜一点邪味没有，还不“沾”刀。

用椴木刻成的洗衣板，很好用。有那手巧的哥们，还把“扎根边疆”“屯垦戍边”一类的口号也刻在搓板上，那它一下就成了工艺品，很为人们喜欢。

在森林里我还认识了做擀面杖最好的“老鸹眼”木、做枪托最好的黄菠萝木、做家具很好的色木柞木等等；

造型漂亮的“玻璃斧子”即是劳动工具，也是我们防身的武器，我们几乎每天都要用小钢锉，磨刀石保养斧子。这样斧子才能锋利无比，打枝桠时相当给力，一抡一下胳膊粗的枝丫应声砍断。碰到野兽啥的心里也有底，小样吧，我一斧子下去就要了你小命。

你别说，力力那天出恭去，没带斧子，就真碰上头野猪，要不是这小子跑得快，估计小命不保了。

带着斧子的就占了便宜了。

那次，架不住这帮小子人多势众，加上野猪是被套子套住了，大家一顿乱砍，硕大的猪头几乎被砍了下来，这才得胜而归。

这帮人扛着野猪回帐篷时，那激动劲，堪比武松打死老虎。后来我们每人造了一大碗野猪肉，印象中味道还行。那年月，有点肉就是好东西，顾不上是野猪还是家猪肉了。

山里的故事很多，这里是男子汉的天下，没人需要修边幅。

每人发了一幅绑腿，把自己捆得像个八路军似的。耍了花的破棉袄，贴满了伤湿止疼膏，腰里还扎上一条麻绳，俗话说“千层万层不如腰中一绳”，别说还真管使，就是暖和多了。

掉了毛的狗皮帽子，被柴油和松明子熏得黢黑的脸，几天也不用洗，实在不行了就在雪地里搓上几把，远远看去，整个就是座山雕的部下——滨绥图佳保安第五旅的几大金刚了。

山里生活对我来说是别开生面，也是极其另类的一种生存状态。但是让我印象最深的还是冬伐第一天的情景。

那天我们上了大解放后，不记得开了多久，汽车把我们扔到森林中一个空场后，卷着雪花开走了。我们还来不及打量四周的环境，就在臧连长的指挥下开始搭建帐篷，安装炉子。这一切都要在天黑之前完成，否则天一黑，气温下来了，那是要冻死人的。据说，在这深山老林了，气温能降到零下四十多度。没人知道零下四十度是一个啥概念，但那一定很冷很冷。 

砍树、搭架子、绑帐篷、拉保险绳、搭炉子、劈柈子、支锅灶……一切都在连长指挥下紧锣密鼓，又有条不紊地进行着。

天黑了，山风袭来，透人衣衫，烟炮起处，万树吼叫，大山的黑影，趁着夜色压向我们，仿佛世界都不存在了，只有我们这一小撮人在与黑暗和寒冷抗争，很是恐怖。

此时我们只搭好了一顶帐篷，还有一顶帐篷只搭了一半，还没封口，一面“山墙”还空着，帐篷里也没搭炉子。

钻进新帐篷，感觉稍微暖和点，刚劈好的木材还湿呢，不好烧，冒着浓烟就是不出火。不知哪位向炉子里倒了一盆柴油，火倒是起来了，一会汽油桶做的大炉子就烧得通红，可那味道，一般人受不了。柴油燃烧后和着松油子，结成细小的黑烟灰漂浮在空中，满帐篷里都是肉眼可见的黑色漂浮物，没一会，我们的鼻子眼睛都成黑的了，嗓子眼咳出的痰也是黑色的。

晚饭后，我已经被帐篷里的柴油、湿木头、老职工抽的“蛤蟆头烟”味形成的混合气体熏得睁不开眼了。昏暗的煤油灯下，拥挤的铺位上的人都分不出个数来，隐约看到的白眼球和牙齿，怎么看都别扭，跟鬼窟似的。

这可怎么睡呀？我迟迟不愿钻被窝。

我这边正琢磨呢，看见明明也在那皱着眉头发呆。我捅捅他说 “要不咱们换个地方？”

“行呀，这可真没法待，睡着了还不得给熏死。”明明说。

“必须得换个地。”我说。

于是，我、明明还有一两个人，现在想不起是谁了，卷起行李，进了那个没炉子，没搭铺，没垫草，没封闭，露着天的帐篷里准备睡觉了。

我们的装备是：白天全套的衣服一件不脱、大衣盖在棉被上、皮帽子的护耳放下，栓紧，围脖缠牢，口罩戴好，每个人的铺位尽量缩小，四五个人挤成一团，有点抱团取暖的意思。

就这样，我们在一顶能看见星星的帐篷里睡了一宿。

早上起床的时候，我们的帽子、围脖、口罩上都是厚厚的一层霜，睫毛眼皮几乎都冻一起了……能扛过小兴安岭深山老林里无火的冬夜，还真的有点小伙子睡凉炕的精神。

于是，遭来臧连长一通臭骂，这在前篇《首长记》里有记载，这里就不赘述了。

小兴安岭是美丽的，红松是宝贵的，我们的冬伐生活是艰苦有趣的。

大片的森林在我们（所有砍树的人，指挥砍树的人和批准砍树的人）无知的斧下倒下，这里的原始森林今天已经荡然无存了。只剩下个别保护区在告诉人们，这里曾是红松的故乡。尽管是保护区，在我眼里，那也只是聊胜于无。

后来我再访大丰一带林区的时候，满眼小胳膊粗的次生林什么的，让我不禁对当年的滥砍滥伐感到汗颜。我们当年生活用的柴火，今天看来，都是上好的木柴。简直是造孽。

但愿我的感觉不是我个人的，这该是那个时代很多人应忏悔有的。

每忆及此，都感痛心不已，当然，不仅仅为了那难忘的严冬露营。

老鼠主要分家栖、野栖两大类。细分则有仓鼠、田鼠、家鼠、水耗子等，主要以其不同的生活环境而区别。当然，松鼠、袋鼠、鼹鼠啥的大约也是老鼠的近亲，

据说世界上的老鼠有一千多种，电视剧《我爱我家》里的贾志国为了灭鼠，还弄来一堆书专门研究了半天，最后也没闹明白到底有多少种，至于如何对付它们，更是束手无策。

我们八连的老鼠也多，不但多还胆子大不怕人，不时会趁你不注意钻进你的裤腿衣领里，进房间登堂入室那更是家常便饭。刚去的时候还真是害怕，见到老鼠能吓你一大跳，浑身哆嗦。

我见到过不少老鼠。

先说地里的鼠，那叫田鼠。草黄色的皮，后背一条深棕色的线，从头到尾，很是漂亮，不咋招人讨厌。它们小眼睛亮亮的。春夏间见得不多，它们都是精灵古怪的，很少能抓到它们。但是在秋冬间抓到田鼠的机会就多了，那时正是收获的季节，也是田鼠的哺乳期。我们在大田里抱玉米秸（把掰过玉米的杆收集起来，做饲料或者烧酒，或者当柴禾）的时候，许多玉米秸下都会有一窝小老鼠。我们伸手插进玉米秸堆里的时候，双手不时就能插在小老鼠温热的身上。翻开一看，粉嘟嘟的一窝小耗子，躺在用玉米须子和皮子围成的温暖的小窝里，各个举着脑袋看着你。当你把玉米秸抱走之后，不到一支烟的功夫，那些粉红色的小家伙都成雕塑了——冻硬了。

过去对扑杀大田鼠没啥有效的办法，大多是任其自生自灭。可老鼠的生命力那是极强的，根本没有灭绝的可能。田鼠虽说不那么令人恶心，但毕竟会糟禁很多粮食，人们为此很忌恨老鼠。于是，有人在抓到田鼠后，用麦管插进老鼠的肛门里，用力一吹，田鼠肚皮立马如气球般鼓胀起来。

然后放在路上，这时候你也不用管它也跑不了，四个小爪子挥舞着够不着地，一有车过就像放鞭炮一样，啪的一声……够惨的。我们谓之“虐杀”。

田鼠不那么招人讨厌，主要是觉得它们比较干净，用现在的话说就是纯天然，绿色老鼠。

和田鼠比起来仓鼠就比较招人烦了。

每到冬季，除了修水利，在场院处理粮食是重要工作，其中给粮食出风是我们最常干的工作。出风，就是把囤子里的粮食倒腾出来晾晒，吹风，降低含水量，以免潮湿霉变。现如今这样的劳作在北大荒已经看不到了，全部是机械化，粮食往烘干塔里一送，出来的就已经只有十几个水分，符合收购的标准了。

我们八连的场院有五六个大粮食囤子，每个估计能装上百吨粮食。每当倒囤子到最底下时，那就是捣了老鼠的老巢了，无数只老鼠作鸟兽散，像开了闸的小溪，冲出粮囤。

鼠群黑黑的脊背，亮亮的皮毛在厚厚的雪地里一闪一闪地顾雍着，怎么也跑不快。这时候我们会抓住老鼠，只要随便找个铁器，比如在扬场机、入囤机的外壳上吐上口吐沫，然后把小老鼠往上一粘，立马就冻上了，老鼠会挣扎一会，手舞脚挠的。也是不到一袋烟的功夫，就会冻僵了。

下班的时候，你会看到场院里所有铁器上一溜溜的沾满了小老鼠，这成了我们的游戏。东北人就是死性，那么肥的老鼠，而且绝对是纯粮喂养，就是没人吃，要是在老广眼里，那不都是美味吗？ 

也别说，也不是绝对没人吃，人馋急眼了耗子也能解馋。

那天我去兴安台采购，回来有点晚了。刚从食堂弄了点吃的，辘轳喜滋滋地端着个小碗过来“给你留的，快点吃了吧。”

此时我心头一热，那是一点红烧肉，虽然不多，但是在缺油少肉的年月，看着还真是眼馋。

“哥们就是哥们呀，这年头，谁看见肉不是狼碰上羊的感觉？也就是哥们还想着我，这么点好吃的还知道给我留点。”我心里想。

小碗里，酱油烧的肉块切得小小的，严格地说就是肉沫，油汪汪的，看样子是炒菜的肉丁叫这帮小子给截留了。

“可是哪来的肉呢，我是上士，我没弄肉是不会有肉的。”我们连仨俩月吃不上肉那是常态。刚要张嘴，我忽然想到这点。

“给你双筷子。”辘轳极其热情——平时倒是也没见他这么懂事。说着他从碗里夹出一小块肉送到我的嘴边。

狐疑间，我看出辘轳一脸的严肃中透着不怀好意诡谲的笑容，眼神躲闪着我。

“哪来的，什么肉？”我问。

“你吃吧，好东西。”辘轳依然是一脸的坏笑。

看着他神秘的笑容，我咬紧了牙关，躲闪着他夹过来的肉块，非要先知道是什么肉，哪来的才吃。

要知道，那时候我连猪下水都不吃。他越是不说，我越是怀疑。看我实在要问个究竟，他才吐口，最后终于证实了，这碗里的是耗子肉。

当时我差点没吐出来，幸亏没吃。好多年以后，只要是辘轳带来的吃的，我都习惯性地问一下“啥东西，哪来的？”就算是他从意大利回来给我带的好吃的，我也得问问，成毛病了。

辘轳的耗子肉都是肉丁，皆因耗子小。但是耗子也有大个的，水耗子不算，家鼠也有身材巨大的，像成了精似的。我在北大荒见过的最大的耗子，当属老倪刺死的那只。

想不起来那天是为什么没上班了，夏天是农忙季节，一两个月歇不了一天是常事。能有这样的悠闲实在难得，也许是宣传队有排练什么的吧，反正是我和作兄没出工，躺在后排小宿舍北炕上，百无聊赖地侃着什么，我手里还举着心爱的“宝书”《艺海拾贝》，看得入迷。

我正兀自沉浸在“拾贝”的快意中呢，忽觉作兄在拱我。我顺手推了他一把“干啥玩意，我看书呢”。

作兄很是不解地说“谁招你了？”

如是者三，我也感觉不是老作在拱我，事出蹊跷。我放下书，翻身仔细观看我们躺的炕上有啥名堂。

真是不看不知道，一看吓一跳。不得了了，炕席底下一定是有耗子，炕席一鼓一鼓的，肯定是有耗子在那里拱呢。妈呀，这得多大一只耗子啊，竟然让我隔着炕席，隔着褥子都能感觉得到它的存在？ 

“有耗子！”我喊了声，我和老作一下跳下炕来操家伙，眼看着炕席在那动弹。

不知道那耗子在炕席底下拱啥呢，半天也不跑。我俩也不敢动呀，想起家鼠那灰色的皮毛，尖尖的牙齿，秃秃的大尾巴，心里就膈应。我用铁锹使劲按着炕席，作兄在一边嗷嗷叫，就是不敢上手，双方就在那僵持着。

正无奈间，老倪进来了“你俩这是干啥呢？”

我俩异口同声地说“胆大的可来了，老倪，今儿就看你的了。”

老倪是上海知青，是我连宣传队的绝对主力。演、唱、跳、乐器都能来两下子，人是足够聪明。当年我进宣传队时教我跳舞的就是他，好歹的把我调教得可以上台了。毕竟是师傅，为此我们也结下了交情。

看在我们都是宣传队战友的面子上，再加上我俩一口一个“老倪胆大”，一口一个“老倪真英雄”的激励下，老倪英雄气概被激发出来了，他鼓起金鱼眼，血脉贲张，不知从哪里翻出一枚钉房梁用的硕大无比的钉子，足有一尺长。带上棉手套（防咬的），跳上炕，找好角度，一个突刺……

随着低沉的“嗷、嗷”的叫声——说有点像牛叫一点不夸张，那家伙不动了。随后，老倪从炕席下挑出一只足有一拃多长的大耗子——不算尾巴啊。

我们这才看到，铁钉正刺中老鼠面门，力道果然巨大，钉子尖都从老鼠下巴穿出来了。那老鼠两颗奇大的，尖尖的啮齿，到死还死死地咬着不知谁烤在炕上的一双毡鞋垫——刚才它不跑原来是在企图摘掉这双厚厚的鞋垫，铁钩一样的齿尖穿透了厚厚的鞋垫挂在鞋垫上。渗着血的眼珠子像大黄豆粒，直直地盯着我们仨。

从那以后，一般的小耗子都不在我眼里了，伸手一抓就是一只。也许是回城久了，和老鼠打照面的机会少了，现在我看见耗子，早没了当年的无畏精神，又多了几分紧张和胆怯。

文章来源：伏尔基河  图片来源网络